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Najprije su počele kružiti glasine. Zatim su se javili dokazi – postojali su logori, bili oni zvanični ili ne, 

skrivene prostorije, sale za fizičku kulturu, hale i fabrike na otvorenom, farme, škole... Nije bilo bitno 

o kojoj strani je bila riječ – sve su ih imale. To je bio dio rata. To je bilo očigledno za neprijateljske 

vojnike, a manje očigledno za civile. Stare osobe, djeca i žene često su zarobljavani iz želje da se zatvore 

Drugi. Najosnovnija želja bila je u potpunosti kontrolirati kretanje ljudi. Pritom je bilo nevažno da li se 

radi o pritvorenicima, zatvorenicima ili osobama koje je trebalo ispitati. Ovim ljudima je uskraćivana 

sloboda.  

Trenutak kada osoba podigne ruke u znak poraza, uz pušku prislonjenu na potiljak ili glavu, stupi u 

prostoriju, kada on ili ona shvati da se to dešava, osjećaj gubitka kontrole je poražavajući. Jedni su 

završili iza rešetaka, a drugi u hambarima.  

“Život, sloboda i potraga za srećom” – to je najvažniji dio Deklaracije o nezavisnosti SAD-a. Riječi s 

kojima sam ja odrastao, često pretpostavljajući da su to riječi koje poznaje, poštuje i koristi cijeli svijet. 

Međutim, iako se očekivalo da su te riječi – a posebno riječ sloboda – osnova svijeta koji sam ja 

poznavao, njihovo stvarno značenje nikada nije bilo jasno. Šta je sloboda? Kako izgleda?  

Riječi kao nezavisnost ili sloboda često se spominju u razgovoru, na njih se poziva i često se iznose 

kada postoji poricanje definicije. Vidjeti gubitak slobode izbliza – sveprisutan strah, želju za 

preživljavanjem, beskrajno čekanje na sljedeći korak i nadu u konačno oslobođenje – razorno je. Radi 

se o najosnovnijoj stvari bez koje ništa ne može postojati.  

Ratovi se u određenom trenutku završavaju. Meci prestaju letjeti, bombe prestaju eksplodirati. To se 

odnosi na sve one koji su bili na ratištu. Za one koji su preživjeli uzajamno djelovanje – one koji su 

živjeli u stalnom stanju nesigurnosti u pogledu onoga što će se desiti sljedeće, pri čemu je njihova 

egzistencija bila u tuđim rukama – ne postoji mogućnost potpunog prihvaćanja i kretanja dalje.  

Rat nas podsjeća koliko smo i sami fragilni i u kojoj mjeri ideja slobode može biti privremena za sve 

nas.  

— Ron Haviv, 2020. 


