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O snimanju osobnih sjec¢anja sanjali smo i prije osnivanja Documente kad
smo se pitali kako produbiti i intenzivirati drustveni dijalog o nasilnoj
proslosti na prvom mjestu kako bismo sacuvali osobna sje¢anja. Prvi smo
upitnik za polustrukturirane intervjue pripremili 2002. godine.®" Najvaz-
nija je svrha bila i ostala sacuvati jedinstvene neponovljive pri¢e nasih
suvremenika za nas i neke druge generacije. Smatram da u stvaranju
drustvenog pamdcenja nista ne moze zamijeniti ljudsko svjedocanstvo i
nadam se da ¢e zbirka intervjua i sacuvana sjec¢anja pomodi i u promociji
viseglasja kontra jednoumlja, promociji multiperspektivnosti u interpre-
taciji povijesti kontra kanoniziranju samo jedne dominantne interpreta-
cije te promociji viSeslojnosti povijesnih zbivanja kontra ratovanja oko
pojednostavljenih crno bijelih interpretacija, a uz povoljniju drustvenu
klimu mozda i afirmiranju visestrukih identiteta.

Nadam se da Ce rijeci nasih suvremenika i suvremenica pridonijeti i afir-
miranju prava naistinu, pravi¢ni sudski postupak, obesteéenje i garanciju
neponavljanja zlo¢ina. Sto smo uéinili, a $to smo propustili uciniti u pro-
cesu suocavanja s nasilnim nasljedem Drugog svjetskog rata, jugoslaven-
skog socijalizma i Domovinskog rata? Pitam se koji je doprinos Hrvatske,
a koji je doprinos Europske unije?

Jos uvijek smo drustvo optereceno ratnim nasiljem i napetostima poput
onih vidljivih u eskalaciji nasilja u vrijeme postavljanja ploca na dirilici i
latinici u Vukovaru, u zemlji u kojoj na Golom otoku pasu ovce jer nema
Spomen doma, u zemlji u kojoj je obnovljen tek neznatan broj u devede-
setima srusenih antifasistickih spomenika. Koliko vodimo racuna o obite-
ljima i porodicama nestalih? Kad ¢emo priznati prava svih civilnih Zrtava
rata? Kad ¢emo poceti raditi na stvaranju ukljuc¢ive kulture pamdcenja i
kao drustvo iskazati pijetet prema svim zrtvama. Kad ¢e vladine institu-
cije smoci snage za postavljanje spomen-obiljeZja za sve Zrtve bez obzira
na njihovu nacionalnu pripadnost?

Svrha predstavljanja dijela ve¢ snimljenih intervjua javnosti je i zajednic-
ko promisljanje o moguénostima i prilikama za ucenje vezanim uz ovu
zbirku jer je klju¢no pitanje za mene kako motivirati jude na gledanje,
kroz javne rasprave, kroz razmjenu, kazaliSne projekte, umjetnicke inter-
vencije...

01 Prvi upitnik trostruko kraéi od sadasnjeg, nastao je u suradnji kolegica iz Centra za mirovne studije,
Centra za mir, nenasilje i judska prava Osijek i Instituta za etnologiju i folkloristiku i usredotocio se na rat
devedesetih. Testirali smo ga u snimanjima audio, a kasnije i video intervjua u Pakracu i Lipiku od 2006.
do 2009. godine, objavljenim u publikaciji ,Sjecanja na rat u Pakracu, Lipiku i okolnim mjestima“, Maja
Dubljevi¢ (ur.), ISBN: 978-953-95433-6-3, 2010.
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Iz osobnih sjecanja izranja slika nasilnih desetlje¢a, a mogu pomodii svima
nama, a nadam se i mladima u zauzimanju stava prema nasilju iz proslosti,
prema holokaustu i genocidu nad Zidovima, Srbima i Romima kao i Hrva-
tima i drugim antifasistima ubijenim u Drugom svjetskom ratu i prema
poslijeratnim likvidacijama i politickom nasilju u vrijeme jugoslavenskog
socijalizma te zloc¢inima pocinjenim u vrijeme nakon proglasenja Republi-
ke Hrvatske u ratovima devedesetih, u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini. Uz
pomoc svjedocanstava prezivjelih mozda ¢e i nove generacije bolje razu-
mjeti nacine na koji su u nasim Zivotima povezana tri vala nasilja. A za nas
koji nosimo rane koje se veé prenose sa starijih na mlade generacije mozda
mogu biti podrska u procesu iscjeljenja i izgradnje povjerenja.

Svjesna sam da nije dovoljno objaviti snimljene intervjue, puno je prepre-
ka na putu izmedu nasih nemotiviranih i nezainteresiranih susjeda i gle-
danja barjednogintervjua iz ove zbirke, kako ukljuciti snimljene intervjue
u javni dijalog? Vazno je snimanje novih intervjua, publiciranje intervjua u
razli¢itim formatima (u tiskanom obliku, u filmovima...), ukljucivanje sni-
mljenih intervjua u izlozbe kroz rad kustosa, lokaliziranje pamdcenja kroz
ukljucivanje snimljenih intervjua u obrazovni proces pa je zato interakcija
u prikazivanju i koristenju snimljenih intervjua vise nego dobrodosla.

Od objave prvog dijela zbirke u rujnu 2013. postupno objavljujemo sve
viSe intervjua pa su nam dragocjeni svi prijedlozi. Klju¢no je pitanje kako
motivirati jude na gledanje, kroz razmjenu, kazaliSne projekte, umjetnic-
ke intervencije, javne rasprave.

Na pocecima snimanja osobnih sje¢anja prije viSe od stotinjak godina u
SAD-u svrha je bila popunjavanje praznina u dokaznim materijalima. U
vrijeme velike recesije u tridesetim godinama proslog stoljeca kroz sni-
manje osobnih sje¢anja nastojalo se saznati vise o iskustvima obicnih lju-
di, no tada su nakon izrade transkripata snimke unistene. Uslijedilo je
razdoblje u kojem se zbirkama nastojalo korigirati povijesne zapise.®? Ko-
nacno, u tijeku posljednja dva desetljeca, sve je vise suradnickih progra-
ma izmedu organizacija za ljudska prava, muzeja i sveucilista usmjerenih
na cuvanje sje¢anje grupa slabije vidljivih ili nevidljivih u javnosti medu
kojima Zelim spomenuti samo neke poput Shoah zbirke koja se cuva u
USC Shoah Foundation koja je poznata i kao Spielbergova zbirka u kojoj
je vise od 52.000 video intervjua s prezivjelima.”® U Njemackoj je jedna
od vedih zbirki web arhiv o prisilnom radu “Forced Labor 1939-1945" .04

02 Vidi primjerice Lawrence W. Levine: ,Black Culture and Black Consciousness”
03 University of Southern California, Shoah Foundation, https://sfi.usc.edu/
04 EVZ, Freie Universitat Berlin, Deutche Geschichte Museum, http://www.zwangsarbeit-archiv.de/en/



Zanimljiva je i medunarodna zbirka intervjua sa sudionicima antifasistic-
kog otpora.?”> Nedavno je promovirana vrijedna zbirka osobnih sjeé¢anja
o Sjevernoj Irskoj.%

Za afirmiranje zbirke potrebne su i vase ideje. Samo skupa ¢emo modi na-
praviti viSe za ukljuc¢ivanje osobnih glasova u glavnu struju interpretacija
proslih zbivanja. Vjerujem da skupa moZemo utjecati na bolje razumije-
vanje proslog i sadasnjeg nasilja i suprotstaviti se netrpeljivosti prema
svima s druge strane drustvenih, ratnih i politickih podjela.

U ovoj knjizi donosimo transkript nekoliko izlaganja sa konferencije
koju je Documenta organizirala u Zagrebu u rujnu 2013. godine s ci-
ljem predstavljanja visSegodiSnjeg snimanja i objave intervjua na web
stranici www.osobnasjecanja.hr. Uz komentare i pitanja nekih od su-
dionika konferencije, u knjizi mozZete procitati uvodni tekst koji je na
konferenciji izloZila urednica kolekcije Maja Dubljevi¢, te transkript izla-
ganja Vesne Jakumetovi¢ iz Vukovara, Ane Raffai iz Zagreba, te Dorda
Gunjevica iz Pakraca.

Predstavljamo vam i dvije studije slucaja u kojima su koristeni snimljeni
intervjui - studiju sluéaja publicistkinje i istrazivacice, Vesne Kesi¢ , Spa-
novica / Novo selo / Spanovica: Znalo se? Nije se znalo?”te studiju slu¢aja
povjesnicara Marka Smokvine “Stara Gradiska kao paradigma hrvatske
povijesti 20. stoljeca”.
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05 European Resistance Archive, http://www.resistance-archive.org/
06 Ulster University, INCORE, Accounts of the Conflict: http://accounts.ulster.ac.uk/repo/index.php
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Osobna sjecanja Maja Dubljevit

na ratove i druge
oblike politickog nasilja
od 1941. godine do danas



Drustvena funkcija povijesti

Projekt Osobna sje¢anja na ratove i druge oblike politickog nasilia od 1941.
godine do danas® u okviru kojeg je nastala zbirka od 450 video intervjua,
usmjeren je na drustvenu funkciju povijesti kroz nekoliko bitnih elemenata.

Prvi se zasniva na cinjenici da je projekt realizirala Documenta — organi-
zacija koja se bavi ljudskim pravima, osnovana kako bi poticala proces
suocavanja s prosloséu na individualnoj i Siroj drustvenoj razini. Pokret
za zastitu i promociju ljudskih prava nedvosmisleno je prihvatio koncept
suocavanja s prosloséu kao jednu od osnovnih ideja na kojima se zasniva
izgradnja demokratskih temelja neke drustvene zajednice te je projekt
prikupljanja osobnih sje¢anja na ratove i druge oblike politickog nasilja
koncipiran na nacin da tome doprinese. Apoliticna objektivnost nije bila
ambicija ovog projekta koji obuhvaca razdoblje ne toliko dugo po svom
trajanju, koliko bremenito temeljitim obratima i turbulencijama. U pri-
kupljanju i oblikovanju materijala osobita paznja je posveéena tome da
ideja o vrijednosti zastite ljudskih prava pojedinca (bez obzira u kojem
kontekstu i od koga su ta prava bila ugrozena) bude prezentirana.

Drustvenu funkciju povijesti temeljimo na razumijevanju proslosti koja
se direktno ili indirektno reflektira na sadasnjost, a potencijalno i na bu-
duénost. Spremnost na kriticki odnos prema proslosti jedan je od teme-
lja razumijevanja drustvenih fenomena prisutnih u sadasnjosti. Kljucni
razlog prepoznavanja drustvene potrebe poticanja procesa suocavanja
s proslosc¢u pronasli smo u iskustvu presucivanja i falsificiranja ratnih zlo-
¢ina i drugih oblika politickog nasilja od 1941. koje je utjecalo na noviju
proslost naroda na ovim prostorima. Prikupljanjem osobnih sje¢anja na-
stojali smo istraziti sustinu i dublje razloge koji su bili podloga za ratne
sukobe do kojih je doslo 90-ih na vecem dijelu prostora bivse Jugoslavije.
Pritom nas interes nije bio usmjeren na sjecanja ljudi koji su se nalazili
na drustvenim pozicijama s kojih su bili u moguénosti kreirati politicka i
drustvena zbivanja, vec na ljude koji su vise ili manje bili pasivni sudionici
povijesnih zbivanja. Fokus je pomaknut s kreatora Cije instrukcije su bile,
Cesto skriveni, pokretaci odredenih povijesnih dogadaja, te su subjekti
povijesnih zbivanja postali ljudi koji naj¢esce figuriraju kao tzv. pasivna
vedina, ¢iji glas obi¢no biva zanemaren.

Snimljena su sjecanja kazivaca i kazivacica koji pripadaju razli¢itim drus-
tvenim skupinama, potjecu iz razlicitih krajeva Hrvatske, a neki od njih

07 U okviru suradnje sa Sveucilistima Erasmus i Twente te ustanovom DANS i Noterik uz podriku programa
MATRA Ministarstva vanjskih poslova Nizozemske i Europske unije snimili smo veéi dio nase zbirke.
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svjetonazorski se nalaze na dijametralno suprotnim pozicijama. Povijest
koja se ovom kolekcijom prezentira nije povijest namijenjena drustvenim
elitama, niti tezimo da bude dio drzavotvorne povijesti. Ona ne zagova-
ra ni jednu ideologiju. Umjesto toga, nas je cilj navesti na preispitivanje
proslosti sve one koji su svjesni ili su barem na tragu razmisljanja o zna-
¢aju koji razumijevanje proslih dogadaja ima za usvajanje demokratskih
vrijednosti u nekoj drustvenoj zajednici. Osnovne hipoteze od kojih se
pri ovakvom razumijevanju polazi zasnivaju se na vrlo jednostavnim hu-
manistickim principima: ne dozvoliti nepravdamai zloc¢inima da potonu u
zaborav, ne nalaziti im kontekstualna opravdanja, ne podredivati pisanje
i misljenje nacionalnim i politickim interesima, dati glas Zrtvama historije,
ne dozvoliti da povijest piSu pobjednici.?®

U prikupljanju osobnih sje¢anja nekoliko ¢injenica koje se vezuju uz pro-
ces suocavanja s prosloscéu jos jednom su dobile svoju potvrdu. Vrlo brzo
prisilijeni smo bili suociti se s nelagodom i otporom na koji proces suoca-
vanja s proslos¢u nailazi na Sirem drustvenom planu, unutar velikog dije-
la znanstvene zajednice te naindividualnoj razini. Ratni zlocini, likvidacije
politickih protivnika, povrede osnovnih ljudskih prava i sloboda, konfis-
kacija i nacionalizacija imovine, razli¢iti oblici diskriminacije, delikt mislje-
nja, zloupotreba modi dio su nacionalne povijesti Hrvatske. U politickoj i
kulturnoj memoriji ta je povijest bila preradivana, selektivno interpreti-
rana, ideologizirana i instrumentalizirana, a sve u svrhu zastite politickih
interesa odredenih drustvenih grupa koje su se nalazile na vlasti. Stoga,
unatoc¢ tome $to se u proces suocavanja s prosloséu ukljucuju najrazlici-
tije drustvene skupine; pravnici, sociolozi, povjesnicari, predstavnici me-
dija, predstavnici crkve, jedna drustvena grupa u njemu zauzima osobito
mjesto - tzv. politicke elite. Izostanak politicke volje relevantnih politickih
aktera u odredenom vremenu i prostoru ima pogubno djelovanje na pro-
ces suocavanja s prosloscu. Drugim rijecima, veliki dio odgovornost hoce
li neka zemlja krenuti putem potiskivanja autoritarne proslosti (pri ¢emu
¢e ved¢ na prvim ispitima uspostave pravne drzave pasti), ili ¢e aktivirati
potrebne drustvene resurse (i prihvatiti sve rizike drustvene nelagode
koju otvaranje bolnih tema izaziva) te se sa dostatnom ozbiljnos¢u upu-
stiti u sustavnu i dosljednu izgradnju mehanizama demokratske drzave,
leZi na nositeljima politicke modi.

Osobito je to mukotrpan proces u drustvima koja u svojoj tradiciji imaju
duza razdoblja autoritarne proslosti te su ¢lanovi takvih drustava tijekom
jedne ili viSe generacija, aktivno ili pasivho podrzavali odredeni sustav.

08 Vladimir Petrovi¢, Istori¢ari pred izazovom prevladavanja proslosti, Hereticus, 1-2/2009, Beograd.



Preuzimanje odgovornosti za svoju poziciju unutar drustva u kojem je
dolazilo do krsenja ljudskih prava, a time i do nanosenja Stete drugim
¢lanovima zajednice, bilo iz pozicije pasivhog promatraca, bilo da je ri-
jec o vinovnicima stanovitih dogadaja, izaziva otpor. Provedba lustracije
je znacajan element u procesu suocavanja s proslos¢u i jedan od bitnih
preduvjeta postavljanja zdravih drustvenih temelja. U slucaju Hrvatske
lustracija nije provedena ni na jednoj razini, Sto je jedan od pokazatelja
odnosa koji predstavnici vlasti imaju prema procesu suocavanja s proslo-
$¢u. Odredeni drustveni segmenti koji Stitedi svoje partikularne interese
pruzaju otpor i dalje ostaju nevidljivi te se javnosti prepusta da stvara
svoje dojmove i zakljucke na temelju nejasnih informacija iz neke vrste
podzemnih tokova povijesne zbilje. Strukturiranje drustvenih odnosa u
kojima ce zastita prava pojedinca biti osnovni postulat drustvenog funk-
cioniranja zahtijeva odredenu drustvenu kapacitiranost, koju u kontek-
stu suocavanja s proslos¢éu mozemo nazvati kulturom sjecanja, a za koju
se moze pretpostaviti da u drustvima s ne tako davnom autoritarnom
proslos¢u ne postoji ili postoji u nedovoljnoj mjeri. Nasljede Drugog
svjetskog rata, Rezolucije informbiroa i Golog otoka, drustvenog i po-
litickog pokreta '71. u Hrvatskoj, do ne tako davnih ratnih sukoba 90-ih
tijekom kojih je ubijeno vise od stotinu tisuca ljudi, a jos uvijek se traga za
desecima tisuca, i dalje se sustavno potiskuje i gura na margine drustve-
nog interesa. A interes, ukoliko se i javi, vrlo ¢esto poprima oblike apolo-
gije odredenih povijesnih li¢nosti ili dogadaja.

Tako svjedocimo upornim pokusajima instrumentalizacije ljudskog sjeca-
nja, kako na razini osobnih sjecanja tako i kroz kolektivhu memoriju. U du-
boko traumatiziranim drustvima, u kojima zastita ljudskih prava jos uvijek
nije prepoznata i priznata kao temeljna vrijednost, potiskivanje i manipu-
lacija sjecanjima potencijalno ima dalekosezne negativne posljedice. Drus-
tvo nastavlja Zivjeti nosedii dalje u sebi skrivena Zarista, neuralgi¢ne tocke,
koje se u odredenoj konstelaciji uvijek iznova mogu aktivirati.

Proces suocavanja s prosloséu nuzno se odvija na vise razina istovre-
meno. Conditio sine qua non za njegovu provedbu je stvaranje zakon-
skih preduvjeta za procesuiranje zloc¢ina koji su se u okviru autoritarne
proslosti dogodili te osiguranje standardizirane primjene ustanovljenih
zakona. Ne samo da su takvi postupci ¢injeni¢no teski i pravno komplek-
sni, vec su i izrazito politicki osjetljivi, no jedino je na taj nacin mogude
individualizirati kaznenu odgovornost za pocinjene zlocine. Na taj nacin
daje se temeljni doprinos otkrivanju istine o ratnim dogadajima i drugim
oblicima politickog nasilja i postize pravda za zrtve.
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Objektivno i na znanstvenim metodama utemeljeno dokumentiranje
ljudskih gubitaka koje ¢e dovesti do poimeni¢nog popisa poginulih i ne-
stalih te prikladnih komemorativnih praksi nuzan je preduvjet smanjiva-
nja prostora u kojem ¢e biti moguée manipulirati brojem zrtava (Sto je
inace redovita praksa koja se javlja nakon sukoba i ratova).

Sto se pak povijesne struke tice, nije lako oteti se dojmu da medu ve-
¢inom njezinih predstavnika sintagma suocavanje s prosloséu ima po-
glavito neznanstveni karakter te predstavlja opstrukciju znanstvenog
pristupa izucavanja povijesti. Apoliticnim akademizmom brani se ugled
struke, a nespremnost historic¢ara da usvoje i konceptualiziraju suocava-
nje s proslosc¢u rezultira daljnjim produbljivanjem jaza izmedu historicara
i drustva. Drustveni angazman koji prepoznajemo kao dodanu vrijednost
koju suocavanje s proslos¢u implicira, u srazu s povijesnom znanoséu
dosad se pokazivao kao kardinalni nedostatak. Pristup koji suocavanje s
prosloscu zahtjeva, a pritom se posebice misli na imanentno vrijednosno
odredenje koje suocavanje s prosloséu u sebi nosi, kao Sto je negativno
vrijednosno odredenje prema krsenjima ljudskih prava, navodno sputava
znanstvenu slobodu i instrumentalizira povijest.?®

Cuvena Ciceronova izreka povijest je uditeljica Zivota danas se nalazi u
ropotarnici povijesti i nakon sto se usput spomene djeci u petom razredu
osnovne skole, na nju se zaboravi kao na jos jedan nepotrebni i nezani-
mljivi arhaizam. Ideja koju izreka u sebi sadrzi, da je proucavanje proslo-
sti dobra lekcija za buducnost, postala je deplasirana na Siroj drustvenoj
razini, u okviru povjesnicarske struke te u sklopu obrazovnog sustava.
Osobito je obrazovanje o kontroverznim i osjetljivim pitanjima vezanim
uz povijest iznimno vazno za razvoj kritickog misljenja te ne smije biti
sporadi¢no i ovisno o volji pojedinaca unutar obrazovnog sustava, vec
treba biti standardizirani dio nastave povijesti. Proces suocavanja s pros-
lo3¢u nekog drustva podrazumijeva pruzanje multiperspektivnog prika-
za povijesnih li¢nosti i povijesnih dogadaja i nuzan je preduvjet dubljeg
razumijevanja odredenih povijesnih razdoblja u kojima su se dogadali
ratni sukobi i politicko nasilje.

Ako izademo iz prostora Sire drustvene zajednice i otpora procesu suoca-
vanja s prosloscu koji se ocituje na strukturalnoj razini koja svoj drustveni
utjecaj vrsi s predumisljajem, naci ¢emo se u prostoru osobne, intimne
nelagode i straha. Sintagma “proces suocavanja s proslos¢u” redovito se
odnosi na proradu nasljeda nasilne i vise ili manje bolne proslosti, zloc¢ina

09 Vladimir Petrovi¢, Istori¢ari pred izazovom prevladavanja proslosti, Hereticus, 1-2/2009, Beograd.



i krSenja ljudskih prava te je otpor koji ljudi imaju prema njemu gotovo
pa razumljiv. Opiranje aktiviranju potisnutih strahova i nelagode vezane
uz prozivljeno nasilje i/ili nepravdu sastavni je dio obrambenih mehani-
zama kojima se ljudi u naporu za samoodrzanjem sluze. Stoga, baviti se
procesom suocavanja s prosloséu i u okviru tog djelovanja poticati ljude
da se odreknu stanovite samozastite, ma koliko ona varljiva bila, zahtjeva
veliku odgovornost od onih koji rade na procesu suocavanja s prosloséu.

Nadalje, susre¢emo se i s fenomenom samog ljudskog pamdenja. lako je
prema suvremenom razumijevanju upravo “zaboravljanje” kreativna re-
fleksija sjec¢anja koja se kombinira pod utjecajima razlicitih faktora, kako
drustveno-politicke prirode tako i u zavisnosti od individualnih kapaciteta
pojedinaca i pojedinki, selektivnost ljudskog sjecanja jedan je temelja ot-
pora koji se prema metodi usmene povijesti javlja unutar znanstvene za-
jednice.'® Zato treba naglasiti da metoda usmene povijesti prenosi osobni
dozivljaj pojedinca i atmosferu koja je vladala u nekoj drustvenoj zajednici
u odredenom razdoblju. Kroz osobna sjecanja pocinjemo bolje razumijeva-
ti vijerovanja i zablude koje su djelovale pri formiranju identiteta kod ljudi i
utjecale na njihove postupke u odredenim situacijama. Danas je ve¢ goto-
vo izvjesno da bavljenje povijes¢u zahtjeva multidisciplinarni pristup te da
postivanje tradicionalnih istrazivackih standarda priznatih u historiografiji
nije dostatno kako bismo dosli do dubljih i sveobuhvatnih spoznaja o odre-
denim povijesnim razdobljima. Valjanost nekih od tradicionalnih i opéepri-
hvacenih povijesnih izvora takoder se na mnoge nacine moze dovesti u
pitanje. Pisma suvremenika, dnevnicki zapisi, razna izvjes¢a, novinski ¢lan-
ci i ostali medijski izvori nesumnjivo su nastali djelovanjem individua, a ni
historicari koji se oslanjaju na njih kroz selekciju i prezentaciju nisu imuni na
“osobno”, projekcije vlastitih iskustava i imaginacije u vecoj ili manjoj mjeri
se reflektiraju na proucavanje grade."" U kontekstu toga smatramo da ée
doprinos koji metoda usmene povijesti moze pruziti, tek biti prepoznat.

O kolekciji

Pri koncipiranju kolekcije osnovna ideja je bila prikazati poveznicu izme-
du dogadaja iz Drugog svjetskog rata, poslijeratnih egzekucija, razdoblja
Jugoslavije te ratova koji su se na ovim prostorima dogodili 90-ih. Nasa
orijentacija se pritom temeljila na iskustvima koja smo imali tijekom pro-
vedbe projekta “Sjecanja na rat na podrudju Pakraca, Lipika i okolnih mje-
sta” od 2006. do 2008. godine kada se veliki dio kazivaca i kazivacica vrlo

10 Vesna Kesi¢, Spanovica/Novo Selo/Spanovica: Znalo se - nije se znalo?, Documenta, 2013., Zagreb.
11 Paul Thompson, The Voice of the Past, Oxford University Press, 2000, Oxford, New York.
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020 Cesto eksplicitno ili implicitno referirao na dogadaje iz Drugog svjetskog
"""" rata. Zakljucili smo da ta ¢injenica ima dublje znacenje za razumijevanje
formiranja kolektivnih identiteta temeljenih na etnickoj pripadnosti te
da obuhvadanje razdoblja od pocetka Drugog svjetskog rata do danas
moze doprinijeti ozbiljnijoj analizi povijesnog nasljeda na ovim prostori-
ma. Mnogi od nasih kazivaca vrlo su se eksplicitno izjasnili o tome da je

rat 90-ih posljedica nerazrijeSenih odnosa iz Drugog svjetskog rata.

Jedan od primjera je kazivac koji pri¢a sljedece:

Ispitivacica: ,Kada ste primijetili da nesto nije u redu? Kada ste primijetili
da se stvari mijenjaju?”

Kazivac: ,Gledajte ovako, iz moje perspektive, na ovom podrucju Drugi svjetski
rat nikada nije prestao. Domovinski rat dolazi kao drugo poluvrijeme Drugog
svjetskog rata. Sve se zahuktavalo godinama... Sjecam se, kao djeca... Majka
Jjednog od nasih ucitelja je umrla, bio sam Cetvrti razred osnovne skole, znaci
Jjedanaest godina. Isli smo u Plaski na sahranu te Zene, dali su nam vjence da
nosimo. | tada sam vidio da nas djeca iz Plaskog gledaju kao neke divljake!”

Razgovori sa kazivac¢ima i kazivacicama su vodeni na temelju polu-struk-
turiranog upitnika. Pitanja su bila koncipirana prema nekoliko tema: Dru-
gi svjetski rat, odnos prema nacionalnom i vjerskom identitetu, samou-
pravni socijalizam u Jugoslaviji, Goli otok, ‘71., medunacionalni odnosi,
JNA, dominantne povijesne licnosti u razdoblju od 1941. do danas na
nasim prostorima, politicka i ekonomska previranja osamdesetih, raspad
Jugoslavije, rat devedesetih, izbjeglistvo, razdoblje nakon rata.

U kolekciji su prikupljena iskustva i sje¢anja razlicitih skupina kazivaca i
kazivacica. Osnovni kriterij je bio povreda, nasilje, gubitak ili Steta koju
je kazivac ili kazivacica na neki nacin dozivio u odredenom razdoblju.
Pritom smo nastojali uzdrzati se od osobnih vrijednosnih sudova ili vri-
jednosti koje zagovara Documenta te nasi kazivaci i kazivacice ponekad
govore o svojim sjecanjima uobli¢avajudi ih s dijametralno suprotnih vri-
jednosnih pozicija.

Primjerice, medu kazivacima/kazivacicama susre¢emo ljude koji govore
o sje¢anjima na Drugi svjetski rat sa pozicija antifasizma, ali i s pozicija
ljudi cije obiteljsko nasljede nosi price o sudjelovanju u Drugom svjet-
skom ratu na strani fasista. Pritom smo nastojali prezentirati ono sto se
u sluzbenim povijestima cesto propusta istaknuti - veliki dio ljudi se svr-
stavao na ovu ili onu stranu no$en vihorom rata te vrlo ¢esto ne postoji
ideoloska pozadina koja je bila klju¢na za zauzimanje odredene pozicije.



Na primjer, jedan od nasih kazivaca ispricao nam je da je njegov odlazak
u partizane izgledao ovako:

“Partizanski pokret se pojacavao, i onda smo mi, moji vrsnjaci, ja sam bio je-
dan medu najmladima, dogovorili se jednog dana - idemo mi u partizane. Posli
su nasi seljani, posao ovoga brat, otisao onoga otac... Toga dana kao i obicno
skupili se mi mladici i tek dvojica se jave, oni su bili nesto stariji, i kazu, dobili
su pozive za domobranstvo! Ali obojica imaju bracu u partizanima! | sada mi
pricamo, i kazu oni pa kako da idem u drugi vojsku, brat mi je tamo, ja ovamo,
on Ce pucati na mene, ja na njega! | kaze ovaj jedan, znate sta - idemo mi ipak
za nasom bracom. Njima su obadva mlada brata bili opcinski pisari, kako smo
ih mi onda zvali, pa kazu, oni valjda znaju vise nego mi, koji smo seljaci, idemo
i mi za njima. Bilo nas je ne znam koliko i nas jedno deset se dogovori, idemo
mi u sumu. | kaze ovaj jedan, idemo sad kod Kotaranina, idemo na pivu kod
Steve, on je bio Hrvat. | mi onako Coporativno... Kad smo dosli unutra, unutra
Jje bilo nekoliko vojnika hrvatskih, jos smo pozdravili kad smo dosli u gostionu,
sjeli mi, popili pivu i dogovorili se da svaki ide svojoj kuci, da se spremi kako zna
i umije i da ¢emo se sastati u selu Stara Krivalja.”

Kroz osobna sjecanja smo pokusali pratiti putove prijenosa obiteljskog
nasljeda koje se u nekim slucajevima vrlo otvoreno njegovalo kroz gene-
racije, dok je u nekim drugima ostajalo skriveno u podrucju nesvjesnog.
Upravo to nesvjesno smo vrlo ¢esto nastojali zahvatiti i prezentirati, bilo
da se radi o pojedincu, bilo 0 onom nesvjesnom jednog kolektiviteta. Po-
kusali smo prikazati na koje se sve nacine formirao identitet i Sto su bili
klju¢ni faktori koji su utjecali na njegovo formiranje.

Primjerice, dio pri¢e o formiranju identiteta jednog od nasih kazivaca
ide ovako:

“Zato Sto sam bio dijete koje je shvacalo o Cemu se radi. Nisu mi stvari bile
najjasnije, ali ja sam osjetio. Pa vjerovatno je i moj otac, u trenutka zaceca
u meni je bio nekakav strah od necega. Kad god bi se pojavila bilo kakva
uniforma, ja sam osjecao strah. Ja sam znao da se moj otac necega boji i da
nesto iscekuje. Onda je dalje problem bio u tome sto je otac inace bio vrlo
hrabar covjek. S jedne strane neustrasiv otac, koji se nikoga i nicega ne boyji.
Jer mi smo bili u jednom dijelu Slavonskog Broda gdje nije bilo katolicke
crkve, gdje uglavnom su bili Hrvati, ali partizanske provenijencife. | ja sam
kao djecak imao jedno vrlo problematicno djecastvo. lako najbolji ucenik u
razredu, ali bio sam vjecito izdvajan, prezren. Problemi su tu bili veliki, ja
sam bio uvjerenja da je to radi oca. Da je to radi toga sto smo mi drukciji, i
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022 tako dalje. | kazem, i na tom ocu, koji je inace bio robustan covjek, vrlo sna-
"""" zan, vrlo cvrst, neustrasiv. Ni u jednom sukobu nikog Zivoga se ne boji. Ali se
onda osjeti u pojedinim trenucima kod njega neka zebnja, neka zabrinutost.

A zapravo to je dio straha.”

Kroz prikupljeni materijal moguce je iscitati razlicitosti u odnosu prema
drustvenoj zbilji. | to onoj koja je postojala za vrijeme Jugoslavije, alii onoj
koja je nastala osamostaljenjem Hrvatske. Kolekcija pruza vrlo ozbiljne uvi-
de u to na koji nacin su se razli¢ite drustvene skupine odnosile prema vri-
jednostima proklamiranim u Jugoslaviji; prema bratstvu i jedinstvu, samo-
upravnom socijalizmu i drugim vrijednostima te je li se i na koji nacin pratila
politicka situacija. Zanimalo nas je postojanje ili ne postojanje politickog
promisljanja drustvene zbilje i cimbenici koji su na individualnoj razini utje-
calina (ne) postojanje politicke svijesti. Nadalje, pokusali smo saznati kakav
je bio odnos prema centrima politicke modi, u kojoj mjeri su centri politicke
modi bili otudeni u razdoblju Jugoslavije, te je li se taj odnos promijenio na-
kon proglasenja neovisnosti. Pitamo se je li postojala “pobuna”, na koje se
nacine manifestirala i kakve su bile reperkusije za pobunjenog pojedinca.
Jesu li sinovi i kéeri “pobunjenih pojedinaca” osjecali stigmu zbog svojih
roditelja i kako je to utjecalo na njihov daljnji Zivot i razvoj?

O “pobuni” svoga oca jedna od nasih kazivacica prica:

“A ja od kad pamtim, nosim tu sliku mog oca kao tate i s druge strane kao
Covjeka koji je bio zatoCen zato sto je mislio drugacije. Ja sam zavrsila Poli-
ticke nauke protiv volje moga tate. On se bojao kamo ce to mene odvesti.
Valjda iz nekakvog svog iskustva. Doduse, nikad mi nije je postavljao nikakve
limite jer ja sam opet napravila kako sam ja mislila da treba. A onda kad sam
nakon politologije pocela raditi kao novinarka, skupljala sam jedno vrijeme
te tekstove koje sam ja pisala u Glasu Istre. | jednom prilikom sam mu to po-
kazala. | on je kao listao taj moj portfolio. Samo je u jednom trenutku rekao:
“Ti ¢es zavrsiti u zatvoru. I vise o tome nismo razgovarali.”

Dio prikupljenih sje¢anja odnosi se na sjecanja zatocenika Golog otoka,
ali i njihovih potomaka. Vrlo zanimljiva saznanja mogu se dobiti analizom
razdoblja 80-ih nakon smrti Josipa Broza, kako su ljudi reagirali na njego-
vu smrt i kakva su ocekivanja njegovom smrcu kod ljudi nastupila. Zatim
nailazimo na dio koji se odnosi na noviju povijest ovih prostora te se kod
velikog dijela nasih kazivaca i kazivacica, unato¢ tome Sto su u to vrijeme
gotovo pa redovito intenzivnije poceli pratiti politicka zbivanja, susreée-
mo s nevjericom vezano uz mogucnost nastanka rata.



Na primjer:

“Ljudi sa iskustvom, oni koji su prosli Drugi svjetski rat su vjerovali da ce
doci do rata. | moj susjed koji je imao negdje 60-70 godina, borac iz Drugog
svjetkog rata, rekao je: “Sonja, mora se ovdje desit rat svakih pedeset go-
dina! To je takav narod. Sigurno Ce biti rata!”. “Ma kakav rat! Ma nece! Ma
daj!” A moji vrsnjaci, kao ja, koji nismo imali to nekakvo iskustvo, mi nismo
vierovali. Ja sam konkretno mislila da ce vojska nesto tu sredit. JNA. Da ce
se to malo poguzvat, da ce biti par dana neke onako, discipline, jel, i da ce se
to sve onda nastaviti dalje.”

Pratimo na koje su sve nacine ljudi pristajali biti izmanipulirani i Sto se
nalazi u genezi tog pristanka. Ljudi su nam kroz svoja sjecanja pricali o
tome kako i zasto su se nacionalno homogenizirali!

Sjecanje jednog od nasih kazivaa zorno nam to opisuje:

“Pa znate, nisam ja toliko mislio koliko su nama ti stariji govorili, evo ga opet
isto. Ja nisam to tako doZzivljavao na taj nacin, al sam shvatio da se nesto
desava. Ja se sjecam “89. kad su tu dosli neki moji drugari s autima, i zvali su
da idemo kao na Gazimestan. Ja sam pitao, sta cemo tamo, pa kaze, govori
Slobo, bit ¢e 3 milijuna Srba. Ja sam se nasmijao i rekao, Sta mene zanima
sta Slobo prica. | oni su otisli i, ovaj, vratili se nazad. | jedan nosi neku prizna-
nicu, kaze dao sam 5 hiljada maraka za majku Srbiju. Ja mu kaZzem, sta nisi
dao 5 hiljada maraka u svoju opcinu? Da bi tog istog covjeka sreo 7 godina
kasnije u izbjeglistvu i, pitam ga, jel ti vratio Slobo onih 5 hiliada maraka s
kamatama, on cuti, sagnuo glavu i Sta ce. Mislim, to je bila jedna... Kao Sto
i danas na neki nacin, pliackaju se ljudi i drzave, tako i u to vreme, pliackao
se narod. |, znate na koji nacin je najlakse do¢i do polozaja, do vrha? Zavadi
pa vladaj, i sto drugo.”

Svjesni toga da je usmena povijest metoda koja se iskljucivo temelji na
sje¢anjima ljudi koje je samo po sebi vrlo Cesto “neuhvatljivo”, proturjec-
no i selektivno, ideja kojom smo se rukovodili u nasem radu nije bila
utvrdivanje povijesnih ¢injenica, tj. egzaktnih podataka, veé zahvacanje
drustvene atmosfere koja je iznjedrila odredene povijesne dogadaje te
produbljivanje razumijevanja o tome $to su oni znacili za suvremenike i
za njihove potomke. Ovom zbirkom Zelimo dati svoj doprinos tome da
se prevladaju barijere izmedu, u povijesti ¢esto suprotstavljenih strana,
istovremeno dajudi obi¢nim ljudima centralno mjesto subjekta povijesti.
Kroz usmenu povijest bavimo se sadasnjos¢u na taj nacin da je bolje ra-
Zumijemo.
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024 Premda je projekt “Osobna sjecanja na ratove i druge oblike politickog na-
"""" silja od 1941. do danas” prvenstveno zamisljen kao rad na prikupljanju i
dokumentiranju materijala, nezaobilazna je Cinjenica da takva grada treba
biti dostupna Sto vecem broju ljudii koristena u Sto ve¢em broju znanstve-
nih, umjetnickih, dokumentaristickih i obrazovnih programa. Jedan oblik
prezentacije usmjeren je na povecanje svijesti o razlicitim perspektivama
i iskustvima rata i stradanja, te na vaznost postivanja ljudskih prava. Kroz
saznanje o patnjama svojih susjeda ili ljudi iz drugih krajeva zemlje, a po-
sebno onih koji pripadaju razlic¢itim etnic¢kim zajednicama, cilj nam je pri-
donijeti stvaranju drustvene klime u kojoj ¢e svijest o tudem iskustvu rata
potaknuti suosjecanje i solidarnost prema svim zrtvama. U tom smislu,
materijal je pogodan za razne oblike koristenja u medijima te umjetnicku i
dokumentaristicku obradu - objavljivanje prica i ¢lanaka o protagonistima/

cama kazivanja u medijima, dokumentarni filmovi, izlozbe i sl.

Prikupljeni materijal takoder je primjeren za koriStenje u obrazovne svr-
he, za istrazivanja na podrucju humanistickih znanosti, istrazivanja ve-
zana uz psihosocijalne posljedice rata i politickog nasilja, formuliranje
istrazivackih programa komparativnih studija u procesu suocavanja s
prosloscu te kao resurs za rad na studijama slucaja.
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Iskustva kazivaca i kazivacica

Maja Dubljevié: U ovoj sesiji nasi kazivacii kazivacice ¢e govoriti o svojim
iskustvima snimanja, o razlozima zasto su pristali da se njihova sjecanja
snime, o tome kakav odnos imaju prema toj ideji te koja je bila njihova
motivacija da pristanu. Prvo bih zamolila gospodu Vesnu Jakumetovi¢
iz Vukovara ¢iji isjecak iz intervjua ste vidjeli u okviru kratkog filma na
pocetku, da nam kaze kako to da je pristala snimiti svoja osobna sjecanja
i Sto to za nju znadi.

Vesna Jakumetovié: Dobar dan, prije svega bih vas pozdravila. Ja sam
na neki nac¢in ona koja ¢e probiti led od nas kazivaca. Zasto sam prista-
la snimiti svoja sjecanja? Moram priznati da mi je to bilo tesko odluditi
i dugo sam se premisljala, razmisljala. Na koncu sam prihvatila tu ideju
samim tim Sto mi se ideja kao takva svidjela. Da se prikupe takva sjeca-
nja, ono $to smo nazvali nas obi¢nih, malih ljudi. Rekla sam, nije mi se
bilo lako odluciti, jer sve te godine ja se nisam bas izrazavala o svojim
osjecajima u vezi sa svojim iskustvima iz rata. Naravno, ono Sto sam tre-
bala redi, iskaze sam dala tamo gdje sam trebala, gdje sam mislila da tre-
ba. Osim toga, progonio me osjedaj, zasto bih ja o tim svojim osjecajima
govorila javno. Svatko ima svoja iskustva, svoj teret koji nosi kako zna i
umije. Nisam naprosto htjela optereéivati nikoga svojim iskustvima. Cak
sam se toliko, na neki nacin, zatvorila u sebe da sam nekakve ¢injenice,
neke bitne podatke uspjela pohraniti u neke zakutke sjecanja iz kojih mi
je danas, moram priznati, tesko izvuéi nekakav podatak. Ipak sam se za
to odlucila. Trebalo je hrabrosti, naravno. Ne zelim umanijiti koliko je hra-
brosti trebalo da se tako javno istupi. Motivacija mi je bila upravo ta Sto
smatram s odmakom vremena neke se stvari izgube, neke se zaborave.
| mi starimo. Starost, odnosno godine donose svoje. Zasto bi, nesto Sto
je svatko od nas, koji je prozivio, doZivio taj rat ‘91, zasto to negdje ne
bi bilo pohranjeno, negdje gdje ¢e mozda koristiti danas, sutra nekome.
Da li u znanstvene svrhe ili na bilo koji drugi nacin. Tu ideju o prikuplja-
njima osobnih sjecanja sam zaista prihvatila kao jednu od boljih ideja u
posljednje vrijeme.

To jutro kad sam dogovorila snimanje, naravno da me uhvatila nervoza
i panika. Kao Sto sam rekla, nisam imala do tada takvih iskustava. Inace
nisam bas neka previse otvorena osoba, koja bi javno tako istupila. Me-
dutim, kako mije Zrinka rekla prije intervjua: “Kad se upali kamera, ti ¢es
jednostavno sve to zaboraviti i nekako ¢e pric¢a krenuti.” Tako je upravo i
bilo. Mislim da sam se tada u biti prvi puta razotkrila. Tako sam se i osje-
¢ala, ali nakon tih otprilike sat i pol osjetila sam rastereéenje, jer sve ono
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030 Sto je stajalo duboko pohranjeno u meni, nakon izrecenoga postalo je
"""" olaksanje. Malo je ¢udno Sto ne razmisljate o tome da vi govorite to u
kameru. Obracate se nekom imaginarnom, ‘ajmo to tako nazvati. Razot-

krivate svoju nutrinu, razotkrivate sebe, svoje osobno iskustvo.

Naravno da ja nisam niti usamljeni slucaj, nisam ni jedina koja sam prozi-
vjela ratistradavanja, a pod stradavanjem mislim sve ono Sto se dogada-
lo od samih pocetaka ‘91. pa nadalje. | ono Sto sam prozivjela u tri mje-
seca okupacije, Zivljenja u podrumu, ranjavanja, progonstva koje je meni
mozda i teze palo, nego sve ono prije toga. ali rekla bih ratna situacija je
specifi¢na situacija. U takvoj situaciji, Covjek je nespreman na to, jer nitko
od nas nije bio spreman na ono sto se dogodilo, na povrsinu izade iz ljudi
tada sve ono i dobro i loe. Covjek nije ni svjestan, dok nesto takvo ne
dozivi, Sto se sve u njemu krije i za Sto je sve sposoban. Nazalost, desilo
se puno zla. Desile su se tragedije koje mi ne mozemo umanjiti. Ali suociti
se sa svim tim, s prosloséu, je po mom misljenju vrlo bitno. Da bi postavili
temelje za buduénost, vazno je suociti se s tom prosloséu. Jer svaka nasa
prica je jedna kockica, ali 450 takvih kockica zaista cini dobar temelj za
nekakva bududa istrazivanja.

Povijest koja se pise u udzbenicima, mislim da dijelite moje misljenje, ona
je u biti suhoparna. To je jedna hrpa podataka i datuma, koje u¢imo zato
Sto moramo i vrlo brzo zaboravimo. Ali ono sto mi mozemo svjedoditi, to
se moze danas-sutra upotrijebiti za neka istrazivanja, ili zasto ne, u svrhu
kulture, u svrhu prica, filmova, ja moram priznati da nista iz tog perioda,
bilo iz kojeg kuta gledano, nisam vidjela Sto bi moje kriterije zadovoljilo.
To mi je bila nekakva motivacija i nisam se nikad pokajala Sto sam izasla
javno. Dozvolila sam da se moj iskaz upotrebljava javno. Nisam se nikad
pokajala niti sam imala nekakvih dilema poslije toga. Mislim da su sva
prikupljena sjecanja, koja su ti vrijedni judi uspjeli prikupiti za relativho
kratko vrijeme, iznimno vrijedna. Sigurna sam i to da je to znacajan pro-
jekt za neka buduéa pokoljenja, generacije koja dolaze poslije nas, koja,
dozivljavala sam i to da su i nezainteresirane za sve to, jer nisu direktni
sudionici toga svega. Ono sto ¢uju od roditelja i svojih starijih ili prihvaca-
juili ne prihvacaju. Mislim da bi bilo vrijedno u nekim nastavnim planovi-
ma uvrstiti i ovakve projekte da mladi ljudi, koji se skoluju, vide da global-
no i ono Sto smo mi osobno iskusili, dozivjeli, da se mozda suceljava, da
se mozda podudara, ali da se mozda i razlikuje. A to je po mom misljenju
bitno za buduce narastaje.



Ja sam bila, govorim naravno iz osobnog iskustva, motivirana bas tim
nekim cistim ljudskim osjeéajima, bez neke posebne pozadine. Bas ona-
ko ¢isto, govorila sam iz duse. Govorila sam ono $to sam osjecala, $to
osje¢am i mislim da smo svi mi koji smo tkali te price tim finim nitima
duboko iz nase duse, da smo doprinijeli ne¢emu i ja se iskreno nadam da
¢e pomodi u stvaranju neke novije povijesti. Zato bih se i zahvalila svim
ljudima, koji su ucestvovali u tom projektu koji stvarno smatram vrijed-
nim svake paznje. Eto, toliko bih ja, hvala vam.

Maja Dubljevié: Hvala puno, Vesna. Sad bih zamolila gospodu Anu Raffai,
koja je isto jedna od nasih kazivacica, da ona kaze nesto.

Ana Raffai: Dobar dan. Ja sam Ana Raffai. Inace sam mirovna aktivistica
i teologinja. Dogovorila sam se za razgovor s kolegicama iz Documente s
unaprijed ne bas nekim jasnim mojim projektom ili planom. Ja sam kre-
nula u taj razgovor, a nisam bas do kraja znala kako ¢e izgledati i Sto ¢u ja
sve pricati. Aliimala sam jedan dobar osjecaj.

Kad govorim proslost, u mom slucaju ne radi se o ratu, ni o Domovin-
skom ratu, nego o vremenu prije Domovinskog rata. Meni je bilo vazno
ono vrijeme u Jugoslaviji, vrijeme kada sam ja bila dijete, mladi ¢ovjek.
Znadi, Cega se ja to sve sje¢am. Kad kazem kontekst, taj je kontekst u mo-
joj povijesti bio kontekst sutnje. Odnosno Sutnje u odnosu na izvanjsko
okruzenje, Sutnja u drustvu, s drugima koji nisu dijelili nase iskustvo. U to
vrijeme i nisam te Sutnje bila toliko svjesna, kroz ovaj razgovor sam je dje-
lomi¢no osvijestila, a $to je najvaznije, sutnju primjecujem i danas. Sutnju
je uvrijeme kada sam ja bila dijete zadavalo okruzenje, ali isto tako smo i
mi Sutnju podrzavali jer smo bili uvjereni da trebamo Sutjeti. Kad kazem
mi, mislim prvenstveno na moju obitelj u kojoj sam odrasla. Mislim da
mehanizme koje smo razvili da neke sadrzaje ne govorimo prema vani. A
mislim i na sve one koji su bili sli¢nih identitetskih oznaka kao ja. Mislim
najvise na nacionalni i vjerski identitet.

Drugi razlog zbog kojeg sam se ja odlucila za ovaj razgovor je moja femi-
nisticka izobrazba. Naime, ja sam svjesna da je vazno pricati svoju pricu i
da nitko drugi nece tvoju pri¢u zastupati ako je sam ne pricas. Bilo mi je
zanimljivo da svoju povijest, onako kako je ja vidim, da ju ispri¢am na tra-
gu svega Sto znam o feministickom pitanju povijesti, o uzimanju prostora
da postanes vidljiv. To mi je bio motiv. DozZivjela sam ovaj razgovor kao
priliku da ono ¢ega se sje¢am artikuliram. Na neki nacin stavim u oblik.
Kad sam preslusavala snimku, kad se spremala za ovaj danasnji skup, bilo
mi je ocito da se sjecanja o kojima sam pricala, ne zaboravljaju. Da ja ne
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032 pricam zato Sto ¢u to jednom mozda zaboraviti Jednog dana kad me
"""" uhvati Alzheimer vjerojatno ¢u sve zaboraviti, ali toga ¢u se sjecati. To
je to, nekakvo sjecanje koje se bazira na slikama, na osjecajima. Zato mi
se ¢ini vazno da, ako se sjecanja ne zaboravljaju, da se pamte na nacin da
budu za sadasnjost konstruktivna. Da ne budu nesto Sto ometa nas Zivot
sada i da ne budu nesto sto ¢e nam biti teret za buduénost, nego da ovo
sto je bilo kazivanje, posluZi njihovom situiranju, njihovom pospremanju,
ja bih rekla.

Kako sam u mirovnom radu, puno radim s ljudima i bio mi je vazan ovaj
razgovor, da ja sama sebi budem jedno mjesto ili predmet eksperimen-
ta. Sto to znaci za ¢ovjeka iznutra, kako se covjek osjeca ako ga se pita
da prica svoju povijest. Htjela sam osjetiti i isprobati na sebi sto cini iz-
govaranje onoga o ¢emu do tada nisam govorila u nekom prostoru koji
nije vise kontrolirani privatni prostor. Htjela sam to isprobati zato Sto bih
htjela znati kako se osjecéaju sudionici mojih treninga kad ih ja tako nesto
slicno pitam. Kako je njima? Je li to nesto dobro za njih? Ili je to nesto Sto
ih manipulira ili razgoli¢uje? Taj osjecaj iznutra, kad bih ovako sazela sve,
kad se sjetim, ne toliko podataka naseg razgovora, nego onog osjecaja
na kraju, jednom rijecju taj osjecaj bih oznacila kao osjecaj da se nakon
razgovora osje¢am frisko. Kao da se nesto poslozilo. Nesto se kod mene
poslozilo. U tom smislu mislim da je pustiti [jude da pricaju svoje price je-
dan alat mirovnog rada. U smislu da imaju priliku artikulirati onako kako
oni misle i daimaju priliku afirmirati ono ¢ega se sjecaju. Tako i vidim ovaj
Documentin projekt. Kao jedan, iz mog iskustva, uspjesan alat izgradnje
mira. Kad kazem alat izgradnje mira, mislim na prelazenje granica prema
vani. Dozvoliti sebi da se pokazes tamo gdje su te naudili da se ne bi bas
trebao pokazivati. Mozda zato Sto je opasno, mozda zato Sto nije pri-
stojno, ima razli¢itih razloga. To prelazenje granica prema van smatram
vaznim za izgradnju drustva koje ¢e se vise nego do sada razvijati tako da
odrednice nase kulture budu i suzivot i nenasilje, jedno fino i dobro Ziv-
ljenje s razlikama. To je nesto Sto mislim da ovaj nacin rada moze ponudi-
ti. Da bude drustvo osnazenih osoba i zdravih zajednica. Jer na mene je
taj razgovor djelovao osnazujuce.

Na kraju bih rekla jos jedan momenat koji mi je vazan iz ovog razgovora,
a to je da se u svom mirovnom radu ja permanentno susre¢em s ljudima,
koji to isto razdoblje o kojem sam ja pric¢ala u ovom Documentinom in-
tervjuu, dozivljavaju sasvim drugacije. Vi ste spomenuli pricu o Titu. Ja
imam prijatelje, kolege koji Tita jako vole. Ja bas ne, ali mi smo prijatelji.
To su ljudi koji za iste licnosti imaju sasvim drugo misljenje nego ja, koji
se sjecaju nekih stvari koje su njima radost, a meni su bile tuga. | obrnuto.



A to su moji dobri prijatelji i to su osobe do kojih mi je stalo i to su osobe
koje mene vole. Tako da prica koju pricam zbog iskustva ove sadasnjosti
i zbog blizine tih ljudi dobiva novi kontekst. Ono $to sam pricala i jest i
nije, kako bih rekla. To Sto pricam znam da je bilo, a istovremeno znam da
postoji pored nje price drugih ljudi koje imaju sasvim druga tumacenja,
druge karakteristike, druga obiljeZja. | u tom smislu se deSava u meni
jedna transformacija. Znam da te price mogu su-postojati. Znam da ih
ima vise i nije izbrisano moje sjecanje, nego uz njega postoje druge price.
Mogu Zivjeti s pluralizsmom sjecanja. To je ono Sto sam dobila. Ne samo
s ovim razgovorom, nego uopce sa susretima, s ljudima, koji su iz dru-
gadijih pri¢a dosli u ovu sadasnjost. Na taj nacin uspijevam ono Sto prije
nisam uspijevala, a to je da prihvatim da postoje price, koje bih ranije
odbijala kao neistine. Danas se ne bavim time. Pokusavam sistematizi-
rati ono ¢ega se sje¢am. Na neki nacin to pospremiti. To pospremanje i
prihvacanje, su-postojanje drugacijih sje¢anja i bez zelje zakljuditi istinu,
istinu u proslosti moje obitelji u vremenu mog odrastanja, smatram kon-
kretnom metodom izgradnje pomirenja. | u tom smislu vaznim alatom
izgradnje mira. Hvala.

Maja Dubljevié: Hvala, Ana. Gospodine Gunjevié, izvolite.

Porde Gunjevié¢: Ja sam Dorde Gunjevi¢ iz Pakraca. Ja ¢u vise o prak-
ti¢nim stvarima govoriti, ono Sto nam se desavalo i ostalo. Mislim da bi
bilo bolje da se nakon ova dva uvodna izlaganja, nacelna i teoretska, vise
usmjerim na prakti¢ni dio. Zasto sam ja pristao naintervju? Jasamse ‘91.
vratio u Pakrac. Pet, Sest godina nisam uopce ni sa kim htio komunicirati
ni o ¢emu, na kraju, kad sam vidio Sto se desava, koje nepravde, koje
veli¢anje nedijih zasluga, i na jednoj i na drugoj strani, promijenio sam tu
odluku. Pakrac je specifi¢an. Vi se vjerojatno sjecate tiskovina i Stampe,
da su se u Pakracu Srbi pobunili 01. 03. 1991. Mi u Pakracu mislimo da je
tada izbio rat, ali nekome ne odgovara da je to pocetak rata... | vojska je
morala intervenirati sa svojim jedinicama. Na kraju se to smirilo. Mi smo,
kao gradani koji smo bili protiv rata, a bilo nas je, iako se netko nije usu-
dio javno govoriti o tome, a netko jest, organizirali mirovne prosvjede
po gradu, nije nista pomoglo. Dosao je nesretni 18. 08. 1991. kad nas je
U ranu zoru, u samo svitanje, probudilo pucanje s okolnih brda. Dakle,
izbio je rat. Ja sam to nazvao neugodnim budenjem i ono je stvarno bilo
neugodno.

Prije toga je doslo do totalne podjele. Nekad smo Zivjeli skupa, i Hrva-
ti i Srbi. Isting, struktura stanovnistva je bila takva da je u Pakracu bilo
46 posto Srba, 12 posto Jugoslavena, 36 ili 38 posto Hrvata i jos ostalih
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034 nacionalnih manjina. Odjedanput smo se poceli dijeliti. Jedni su ulazili

"""" u jedne lokale, drugi su ulazili u druge. Tako je to kod nas sve pocelo.

Poslije 18. 08. nastao je totalni raspad sistema. Ni posta, ni platni pro-

met, ni banke, nista nije radilo. Radila je policija, radila je zdravstvena

ustanova. Tu i tamo koja trgovina dok je imala zalihe robe ili dok je nisu,

ili pobunjenici ili netko drugi, opljackali, ispraznili. To je gola istina, htio

to netko priznatiili ne, ali to je gola istina. Ne znam trebam li vam pricati

svoju pricu. Nedu je pricati. Rat se zavrsio. Moramo Zivjeti. Grad je pust,

prazan. Od preko sedam tisuca zaposlenih na bivsoj opéinido ‘91. godine

trenutno je vrlo malo zaposlenih. Htio sam govoriti o tome da u svakom

ratu ispliva svasta na povrsinu, da ne budem vulgaran. Tako je isplivalo

mnogo nepravdi, netolerancija, nesuglasja, velicanja necijih zasluga, os-

poravanja drugih, prikrivanja zloc¢ina koji su se desavali i jos se uvijek ne
procesuiraju.

Zasto za neke logore jos uvijek nitko nije procesuiran? Ne znam zasto za
neka sela u kojima su ostali judi, po njih petnaest, koji nisu htjeli otidi iz
svojih kuca, njihova sudbina do danas nije poznata, a izgleda da nikoga
ne interesira, nikoga ne zanima. Ja sam shvatio da danas o tim stvarima
trebamo govoriti, i to je prilika da o tome govorimo. Mi kazivaci, koji smo
Cesto puta govorili, ¢esto smo imali i neugodnosti. Vjerujte, zamjeraju
nam zasto pricamo svoje price, jer mnogo njih misli da nisu istinite. Me-
dutim, nitko nije demantirao ono to su neki od nas govorili ili napisali.
Ostaje pisani trag i mislim da nema srec¢e dok jedan dan otvoreno ne po-
razgovaramo, govorimo o greskama svih, pocevsi od Drugog svjetskog
rata. Pocetak Drugog svjetskog rata, pa kraj Drugog svjetskog rata, pa
porace. One nesretne dvije tri godine iza toga. Sve ono Sto se desavalo
na Golom otoku i drugim stvarima. Ali nemojmo pricati bajke, budimo
realni. Hajmo nastojati da idemo uvijek s istinitim pricama. Mislim da je
Documenta tu dosta dobro uspjela. Dosta dobro je ovo odradila. S tim
treba nastaviti. Moramo raditi na pomirenju i na slozi. Evo, ne bih vise
htio. Nema smisla da vas zamaram. Hvala lijepa.

Maja Dubljevié: Zahvaljujem i Vama. Ja bih samo nesto rekla vezano uz
kraj Vasega izlaganja. Da je jaz i da su razlike jako velike, mi u Documen-
ti smo toga zaista svjesni i s time se stalno susre¢emo, ali jednostavno
mislimo da to ne bi smio biti razlog da se odustane od rada na procesu
poticanja suocavanja s prosloséu, tako da se slazem. To su obi¢no vrlo
spori procesi. Mi racunamo unaprijed na to.



Porde Gunjevié: Bez dijaloga i komunikacije nema napretka. Moramo
poceti otvoreno razgovarati. U sredini, u svakom selu, u svakom gradu.
Na ovakvim skupovima mi razgovaramo otvoreno, ali ja dodem u svoju
ulicu. Onaj kaze: “Gle, Sto mi onaj Cetnik pri¢a”. A ja nisam uopce bio Cet-
nik. Ja ¢etnika, osim u starim filmovima, nisam nikad u zivotu vidio ni su-
sreo. Moramo biti tolerantniji, moramo vise komunicirati. Sa susjedima, s
komsijama, s poznanicima, s prijateljima. Hvala.

Maja Dubljevié: Pozivam sve prisutne ako Zele nesto pitati nekoga od
nasih kazivaca i kazivacica ili nesto komentirati, ako je nesto ostalo neja-
sno da se jave.

Stef Scagliola: Zahvaljujem vam na prekrasnom izlaganju. Ja sam povje-
snicarka iz Nizozemske i sudjelovala sam u ovom projektu preko Erasmus
Sveucilista iz Rotterdama. Ono Sto me zanima jest kakav je utjecaj dava-
nje intervjua imalo na vase mentalno stanje. Poznato je iz psihologije da
kada se izreknu neka sjecanja, neki osjecaji, neke misli, to moze utjecati
na Covjeka na razlicite nacine. Ponekad i u negativhom smislu, jer osoba
nastavi razmisljati o izreCenome i to je moze dovesti u stanje uznemi-
renosti. Zanima me kakvo je bilo vase iskustvo na tu temu? Takoder me
zanima je li vam se dogodilo da nakon sSto ste dali intervju, nakon ne-
kog vremena pomislite, “zasto nisam rekla i ovo?”, ili “zaboravila sam reci
ovo"? Jeste li imali takvih iskustava i razmisljanja?

Vesna Jakumetovié: Ja bih to nazvala jednom rijecju olaksanje. Olaksa-
nje je svakako doslo. S obzirom da, nakon svih tih prozivljenih dogadaja,
nisam nikad zatrazila nekakvu stru¢nu pomoé, pa mije to doslo kao neka
vrsta psihoterapije, recimo. Olak3anje sam svakako osjetila. Poslije toga,
razmisljajuci da li sam nesto izostavila, zakljucila sam da sam svakako ne-
Sto izostavila, jer ne mozete vi u relativno kratkom roku sjetiti se bas sve-
ga. Izgubite pomalo i nit. Imate na um uda Zelite reditoito, a na koncu to
ne ispadne tako. Pri¢a vas povede nekim drugim smjerom. Ali definitivho
olaksanje je nastalo. Ja to moram priznati.

Maja Dubljevi¢: Izvolite dalje.

Gordan Bodog: Dobar dan svima. Ja sam Gordan Bodog. Aktivist sam
poprilicno dugo. Inace sam povjesnicar i filozof. Concordia organizacija
je moja organizacija civilnog drustva. Zapravo sam htio u duhu ovih pi-
tanja podsjetiti na nekoliko stvari i pitati, ne samo govornike, kazivace,
vas troje, nego i samu Maju, oko spremnosti da se kazuje svoje sjecanje.
U ovom slucaju kazuje se u jednom okruzenju s ljudima u koje se ima po-
vjerenje, ali snimljeni materijal se pristaje davati javnosti. Prije nego sto
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036 postavim nekoliko pitanja, podsjetit ¢u na moje osobno iskustvo iz jed-
"""" nog takvog kazivanja, ali koje nije imalo karakter, kako se kaze, u sigurnoj
sredini pa onda tek transmisijom u javnosti, nego je bilo javno nastu-
panje pred auditorijumom u celoj ovoj regiji. Ovdje je prisutan i Nenad
iz Centra za nenasilnu akciju, cija je organizacija logisticki i konceptom
pomogla da se odvije jedna serija tribina koje su mozda nekome poznate
pod imenom Cetiri pogleda, gdje su od 2002. pa nekoliko godina nakon
toga u Srbiji, BiH i Crnoj Gori vojnici razlicitih vojski javno govorili pred
publikom, A u publici su bili i stradalnici razlicitih kategorija, dobi i iz ra-
zlicitih krajeva. To je bila jedna drugacija vrsta kazivanja nego sto je ova.
Medutim, ova pitanja koja je postavila gospoda zapravo su pitanja koja
su me podsjetila na cijeli niz iskustava unutar mirovnja¢kog miljea. Sto se
poslije dogadalo s nama, koji smo govorili u javnosti? Imali smo snimke
svega toga i zapravo smo zeljeli komunicirati s kolegama i kolegicama,
ljudskopravasima, mirovnim aktivistima itd., kontekst, sadrzaj, nacin go-
vorenja. Od njih smo na neki nacin ocekivali da pogledaju te snimljene
materijale, jer svaka tribina je imala neka 3 sata snimljenog materijala,
bilo ih je 15-ak. Tu smo dosli do onoga o ¢emu je Vesna Terseli¢ govorila
na samom pocetku, u smislu 450 intervjua ¢e biti postavljeno na plat-
formu, ne ocekujemo od svih vas da ¢ete sve to pogledati, ali selektivho
Cete pogledati. Kakvog to utjecaja ima na praksu kroz koju ¢emo dalje
raditi na izgradnji mira ili na suradnjiili na otvaranju pitanja vezano za od-
nosenje s prosloséu, odnosno facing up the history, suocavanje s teskim
posljedicama iz proslosti? Dakle, moje pitanje se odnosi na to jesmo li mi
kao mirovni aktivisti u poziciji da mozemo odustati od osobnog kaziva-
nja i uronjavanja u osobna preispitivanja? Jesmo li mi samo facilitatori?
Ana je pristala govoriti javno o svojim sjecanjima, sa svojim dugotrajnim
backgroundom feministice i mirovne aktivistice, znajudi zasto to zeli, a
Maja nam je rekla da osjeca divljenje prema osobama koje su htjele kazi-
vati, ali da ona sama ne bi nasla hrabrosti, niti, ‘ajmo redi, volje da bude
kazivacica. Izlaganje, bilo u otvorenim, javnim nastupima, bilo u jednoj
sredini gdje se stvar snima, nije jednostavno. Ne znam jesu li moja pita-
nja bila jasna.

Maja Dubljevié: Hvala. Hvala. Gospodin Ante Tomic¢.

Ante Tomié: Hvala. Nemam pitanje. Imam samo nekoliko dojmova koje
bih htio podijeliti s vama. Tu je malocas bilo govora o toj nekoj velikoj
povijesti i osobnoj povijesti. Meni se ova osobna povijest ¢ini puno vred-
nijom, iskreno. Velika povijest se ¢ini kao obuhvatnija i objektivnija, ali to
je povijest koje je ekstrahirana iz nekih dokumenata, iz nekih kazivanja



velikih ljudi, kako kazu. Veliki judi su nazalost obi¢no nekakvi sociopati
nesposobni za empatiju i od njih zapravo ne shvatimo sto se dogodilo.
Ono sto je meni bilo stvarno... Tu je bilo nekoliko kratkih izvjestaja tih ne-
koliko kazivaca. Mene je zapravo zapanjio cijeli spektar emocija koji sam
prozivio. Od uzasa koji je prozivjela gospoda Jakumetovi¢, od te zalosti
koja me potresla, tog gadenja tim vojnicima, koji maljevima razbijaju vra-
ta. Ono Sto ja mislim da je vrijednost ove povijesti i ono Sto je vrijednost
ovog projekta je da mi osjecajno prozivimo tu povijest. Da mi u sebi, u
svojim mozgovima, srcima prozivimo ono Sto su ti ljudi dozivjeli. | da mi
tu vidimo iz prvog, iz Zivota nekih ljudi koji bi mogli biti mi, da shvatimo
Sto se tu zapravo dogodilo. A s tim multiperspektivnim pristupom, s ra-
zlicitih strana gledanja na te probleme, da shvatimo da smo mi mogli biti
na svim stranama i da to pridonese razumijevanju. Zato mije silno drago
da sam danas ovdje i zato mi je silno drag ovaj projekt.

Maja Dubljevié: Hvala. Hvala vama. Gospoda Ana Raffai ¢e jos odgovoriti
do kraja na ovo pitanje i ako nema bas nesto urgentno za pitati, onda
SMO Na pauzi.

Nenad Jovanovié: Ajoj, ima. Gospodin Gunjevic¢ je ve¢ upozorio na to, ai
gospoda Dubljevi¢ je rekla da je svesna, jos dugo mi ne¢emo imati sasvim
prilagoden uzorak. Jer se jos uvijek, sad ¢u redi, neki Srbi plase govoriti,
istupati. Plase se Sto ¢e im se desiti. Gospodin Gunjevi¢ je rekao kad je
on daoizjavu da su ga poceli prozivati Sto on ima da prica, jel’ ¢etnik, nije
cetnik. Ljudi se plase da daju izjavu. To je stvar zbog koje ¢e Documenta,
a i svi mi koji suradujemo s njom, trebati isto tako biti uporni da prome-
nimo tu klimu. Sad dolazimo do trece stvari. Pitanje koliko ima rad svih,
prvenstveno Documente, ali i svih koji nastojimo da stavljamo 50 nijansi
sive o ratu, a ne crno-bijelo, sto se desavalo, da stvorimo priliku da kaze-
mo istinu, Sto je stvarno bilo i da konac¢no kazemo svim ljudima da imaju
pravo na neku zadovoljstinu. Makar da im se priznaju patnje. Sad govo-
rimo o kolegama. Tu ima nekoliko novinara i kolumnista Jutarnjeg lista,
moja malenkost, mozda netko iz Novog lista, Hrvatski radio i to je otpri-
like to. Tu se skupio jedan skup eminentnih ljudi. Svi mi manje-vise, ili
velika vedina nas ili vecina njih, koji su tu, imaju neku svoju tezinu u poslu,
aktivnostima kojima se bave. Koliko ¢e o tome javnost znati? Postavlja
se pitanje koliko ¢e javnost znati kad mi, skoro 20 godina nakon rata, ne
dozvoljavamo, drustvo ne dozvoljava, neke snage u drustvu ne dozvolja-
vaju, da se sve Zrtve obiljezavaju naisti nacin. Svi mi znamo koliko je dugo
trebalo da se postavi spomenik u Varivodama. Sad ¢e se konacno i u Gosi-
¢u postaviti jedan spomenik. To su 2 spomenika srpskim zrtvama. Tredi. ..

Konferencija
“Osobna sjecanja
na ratove i druge
oblike polititkog
nasilja od 1941.
do danas”



038 Maja Dubljevié: Oprostite, molim vas, sto vas prekidam. Da li mozete
"""" redi koje je vase pitanje i kome?

Nenad Jovanovié: Nista, to je samo bio komentar. Ali ako mi netko moze
komentirati utoliko bolje. MoZete ¢ak i vi.

Maja Dubljevié: U redu, hvala vam puno. Imamo jo$ ljudi koji ¢ekaju. Evo,
Edin Ramuli¢. Izvoli.

Edin Ramulié: Ja sam Edin Ramuli¢ iz UdruZenja Prijedorcanki lzvor iz Pri-
jedora. I mi smo ove godine zapoceli slican projekat, video-arhiv zloc¢ina
protiv covjecnosti, ali tek nekih 60 intervjua smo uradili. Nadamo se da
¢emo imati prilike da to prezentiramo na ovako nekakvom skupu. Htio
bih da postavim pitanje kazivacima. Ovdje smo vidjeli da je struktura, bar
prema onom $to smo vidjeli u ovome Sto nam je prikazano, da se uglav-
nom radi o civilima, price su civila. U ovim intervjuima koji ste vi snimili,
to su bile price civila. Pretezno. Mene zanima, ovo pitanje je vama, da
li biste vi, ukoliko bi se snimile i pri¢e vojnika, koje prate paralelno iste
dogadaje o kojima vi govorite, da li biste vi dozvolili da se u javnosti vase
price, vasa kazivanja prezentiraju istovremeno s tim pri¢cama vojnika, koji
mogu biti i vojnici druge strane, odnosno strane koja je vama eventualno
nanijela neku nesrecu. To je jedno pitanje. Isto tako, koliko Documenta
razmislja o tom jednom regionalnom pristupu? Iz kazivanja gospodina
Gunjevica vidjeli smo da su u dogadaje o kojima on govori ukljuceni bili
i moji Prijedorcani, 43. motorizovana brigada iz Prijedora imala je zonu
odgovornosti u Pakracu. Postoje price tih ljudi koji su odlazili tamo. Oni
bi vjerovatno bili zanimljivi, da se jedna ta cjelokupna slika stvori, ukoliko
gradimo jednu sveobuhvatnu sliku o sjecanjima svih nas na ovim prosto-
rima, koji smo se zadesili u vrijeme ratova. To bi bilo pitanje, ali mozda
nekad tokom danasnje konferencije ako budem imao prilike mozda da
govorim o nekim nasim iskustvima, ono Sto mi radimo i 0 nasoj metodo-
logiji u Prijedoru. Hvala.

Maja Dubljevi¢: Dobro, hvala. Sto se ti¢e pri¢a vojnika, dio snimljenih
sje¢anja i jesu sje¢anja vojnika. S time da su neki vojnici bili u Hrvatskoj
vojsci, neki su bili u vojsci Krajine. Tako da nismo izuzimali vojnike iz po-
pulacije nasih kazivaca. Ve( je jedan mladi kolega radio istrazivanje, radio
je paralelu izmedu sjecanja vojnika iz Krajine i sje¢anja vojnika Hrvatske
vojske. To je jos uvijek u nekim zacecima. Ja pretpostavljam da ¢e se jos
raditi na tome. Da bi se radilo ozbiljno znanstveno istrazivanje sigurno
¢e se trebati joS dosnimiti, mozda i produbiti te intervjue, unijeti nova
pitanja u intervjue. S tim da hoce li to i¢i u javnost ili ne, ne ovisi 0 nama,
nego ovisi o ljudima, koji ¢e biti snimljeni.



Vesna Jakumetovié: Mogla bih ja odgovoriti upravo sto se tic¢e toga sni-
manja iskaza vojnika konkretno kako ste postavili. Ja osobno ne bih imala
nista protiv toga. Moje poimanje demokracije je upravo to da svako kaze
svoje misljenje. Ja ga ne moram uvaziti, ali ¢u ga saslusati. Mislim da bi
to tako trebalo i biti. Mozda bismo puno ljepse Zivjeli kad bi jedni druge
uvazavali, Sto ne znaci da se moramo sloziti s tim misljenjem. Zasto bi se
slozili? Ja sam u stanju formirati svoje misljenje i imati ga. Postojale su
nekakve dvije zaracene strane. Svatko je imao svoju ideologiju. Ja ne mo-
ram prihvatiti ideologiju suprotne strane, oni ne moraju prihvatiti moju.
Ali s ovim odmakom vremena, ja sam u stanju saslusati takvu jednu pricu
s bilo koje strane. Na kraju krajeva, i sama sam bila pripadnik Hrvatske
vojske sedam godina. Ja s tim ne bih imala problema. Eto, hvala.

Maja Dubljevié¢: Odgovor gospode Raffai gospodi Scagliola.

Ana Raffai: Htjela sam odgovoriti na vase pitanje. Kad sam preslusavala
snimku razgovora, primijetila sam kod sebe vrlo kontrolirano ponasanje.
To znadi da ja ipak nisam razgovarala na nacin na koji bih razgovarala sa
svojim najblizim. Mislim da sam imala jedan odredeni momenat samoza-
Stite. To mi je bilo zanimljivo, kad sam ustanovila. A pritom se ¢ak i ne radi
se o direktnim iskustvima rata i traume. Meni je to zanimljiv podatak radi
toga koliko dugo su povijesna sjecanja, barem u mom slucaju, doZivljena
kao opasna. Tu se trebam paziti. Sto se ti¢e onoga $to mi se ¢ini vaznim je
da za ta povijesna sjecanja nisu toliko vazne cinjenice koliko je vazno ono
Sto je u cijelom sjecanju ostalo zapamdceno kao osobna povijest. Meni se
¢ini daje to vazno. Koji puta nemam strpljenja slusati tko je koga napaoili
obranio, vazno je da ja vidim gdje sam ja, a ono Sto me moze pomaknuti,
jest moguénost da ¢ujem drugu pric¢u. U tom smislu, na pitanje jesmo liu
pri¢i objektivni facilitatori ili netko tko je unutra, ja mislim da smo uvijek
oni koji smo unutra. Sto vise smo unutra, mislim da smo vise autentiéni,
a onda ¢emo jednom zajedno i do¢i do nekakvog tumacenja povijesti.
Takvo je moje razmisljanje.

Maja Dubljevié: Pustit ¢emo jos dvije gospode, gospodu Sanju Petrovié
Todosijevi¢ i gospodu Durdu Gmaz.

Sanja Petrovi¢ Todosijevié: U vezi s ovim Sto je gospoda Vesna rekla. Vi
ste rekli da ne biste imali nikakav problem da za istim stolom razgova-
rate s nekim tko je zapravo u vasoj, ali i nasoj situaciji, bio s neke druge
strane. Problem je zapravo kako bi se ta situacija u kojoj se, vi nalazite
za istim stolom s nekim tko je s druge strane kako bi se ucitala u javni
prostor, ako tako mogu da kazem. Zato Sto se mi danas suocavamo, ¢ini
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040 mi se, s procesom u kojem dolazi do normalizacije zlocina. Mislim da smo
"""" mi u Srbiji to doZiveli kada se Sljivan¢anin vratio iz Haaga. Kada su svi
generali, ratnici skinuli redenike. Kada su obukli odela i poceli da se slika-
ju za naslovne strane Glorije. Prosto ocekujem da ¢e ga Oprah Winfrey
jednoga dana pozvati da gostuje u svom showu kako bi ispricao neku
svoju liénu i intimnu pricu, koja, pravo da vam kazem, nisam sigurna da

nas interesuje. Tako da mislim da bi o tome trebalo da se vodi rac¢una.

Takoder me zanima da li nekada razmisljate o tome na kakav nacin e,
opet u javnom prostoru, biti upotrebljeno ono Sto ste vi rekli. Imam uti-
sak, iako se ovde sad pomalo i negira taj znacaj predstavnika politicke
elite, politicke elite ipak kroje nase zivote. Odnos politickih elita prema
dogadajima iz proslosti je vrlo anahron. Tako se mi danas, bar u Srbiji,
mislim da je to slucaj i u Hrvatskoj, ¢esto susre¢emo s politicarima koji ¢e
deklarativno da se zalazu za vrednosti antifasistickih borbi, a da s druge
strane nece imati nikakav problem da govore o rehabilitaciji Draze Miha-
ilovica, rehabilitaciji Milana Nedic¢a, Dimitrija Ljoti¢a. U vezi s ovim Sto je
receno kako nam Drugi svetski rat ne da da hodamo napred, pitanje je da
li nam zapravo ne da to saznanje o Drugom svetskom ratu ili upotreba,
odnosno zloupotreba pojedinih tumacenja odredenih dogadaja vezano
za Drugi svjetski rat. Hvala.

Maja Dubljevié: Hocete Vi, Vesna, molim Vas, kratko.

Vesna Jakumetovié: To ne mozemo znati dok se ne nademo u takvoj
situaciji. Kako bi izgledao taj nekakav razgovor izmedu suprotstavljenih
strana. Sto se ti¢e utjecaja politike i politi¢ara, ja sam cijeloga Zivota mi-
slila da sam ja apoliticna osoba. Medutim, politika utjece na nase zZivote,
htjeli to mi ili ne. Upli¢e se u svaku poru naseg zivota, tako da moramo
formirati misljenje o politici i politicarima. Ja osobno ne bih imala da-
nas, mozda bih prije deset, petnaest godina imala problema suociti se
s nekim sa suprotne strane. Danas viSe mislim da ne bih, ali nisam bila
u takvoj situaciji, tako da ne znam Sto bi se moglo dogoditi, ni Sto bi ta
situacija mogla izroditi. Hvala.

Maja Dubljevié: Lijepo molim, jo$ gospoda Durda Gmaz.

Durda Gmaz: Ponukalo me ovo pitanje suocavanja s vojnicima. Ja bih
bila presretna, kao i gospoda Vesna, da saznam i da se suocim sa zlocin-
cima, koji su pucali i ubili moju kéer i tesko ranili sina i necaka na kupanju.
Te su osobe iz Petrinje i sad se nalazi u Srbiji. Najmanje sedmorica su
osumnji¢eni. Prema tome, ili bi mi srce otkazalo, ili ne znam, sigurno bih



bila agresivna i pokusala ih napasti. Ali zeljela bih se suoditi sa njima. Isti- 041
nu znam, jer sam sama svoju djecu spasavala. | po meni se pucalo, 200  ~~~ """

. . . . e . Konferencija
metaka na djecu, koja su nevina, koja su se kupala na rijeci Kupi ‘93. “Osgbna sjecania
na ratove i druge
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Maja Dubljevié: Hvala vam. sl od 141
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042 Biografije kazivaca/ica:

Vesna Jakumetovié rodena je u Vukovaru 1962. godine. Pocetak rata je
docekala s ocem i majkom u Vukovaru. Tijekom jednog od granatiranja
Vukovara bila je tesko ranjena. Nakon visemjese¢nog skrivanja u podru-
mu, na dan pada Vukovara obitelj je na Veleprometu razdvojena te se
ocu gubi svaki trag. Prema pricama ocevidaca otac je ubijen, ali njegovi
posmrtni ostaci nisu nikada pronadeni. Vesna Jakumetovié, njezina maj-
ka i baka, nekoliko su dana bile odvojene od ostatka stanovnistva koje je
autobusima poslano u izgnanstvo te su kratko vrijeme provele u okupi-
ranom Vukovaru, prvo u Veleprometu, a potom u kudéi ujaka Vesne Ja-
kumetovi¢. Kako je majka oboljela od karcinoma, uz pomo¢ poznanstva
i veza s nekolicinom predstavnika SAO Krajine uspjela je prebaciti majku
u Beograd na operaciju i lijecenje. U Beogradu su im pomogli kuéni pri-
jatelji njezinih roditelja koji su bili lije¢nici u vojnoj bolnici u Beogradu.
Nakon lijec¢enja, majku uspijeva prebaciti u Hrvatsku. Od 1993. je radila
u HV-u u Vinkovcima, a potom u zapovjednistvu Zbornog podrucja u Osi-
jek. Ostaje djelatna vojna osoba do 2000. godine kada prelazi u privatni
obrt u kojem radi i danas. Zivi u obiteljskoj ku¢i u Vukovaru koja je tijekom
rata bila porusena.

Porde Gunjevié je roden 1. rujna 1939. u Gornjim Grahovljanima u blizi-
ni Pakraca. Osnovnu $kolu zavrsio je u Gornjim Grahovljanima i Novom
Selu (Spanovici), medicinsku u Novom Mestu, a Visu upravnu u Ljubljani
gdje je nastavio studij na Pravnom fakultetu. U Beogradu je 1981.-1982.
pohadao Centar za obrazovanje rukovodedih kadrova u privredi i zavrsio
specijalizaciju za rukovodece kadrove te je u vrijeme Jugoslavije u neko-
liko navrata obnasao politicke funkcije. Radni vijek proveo je na raznim
poslovima u Medicinskom centru Pakrac i zdravstvenom osiguranju u Pa-
kracu i Bjelovaru. U rujnu 1991. organizirao je evakuaciju 300 bolesnika
i lijecnika iz ratom ugrozene pakracke bolnice. 13. rujna 1991. uhiéen je
i odveden u logor Bu¢je pod kontrolom Srba, a ni nepun mjesec kasnije,
11. listopada, odveden je u logor u Pakrackoj Poljani, gdje su ga pet dana
zlostavljali mercepovci, pripadnici specijalne jedinice MUP-a. Temeljem
toga je bio jedan od svjedoka na sudenju Tomislavu Meréepu. Zbog svo-
jih aktivnosti vezanih uz organizaciju evakuacije bolesnika iz pakracke
bolnice, dobio je Zlatnu plaketu "Grb Grada Pakraca” 2005. godine. Pred-
sjednik Republike Hrvatske dr. sc. lvo Josipovi¢ odlikovao ga je Redom
Danice hrvatske s likom Katarine Zrinske za osobni ¢in hrabrosti i huma-
nosti u Domovinskom ratu na podrucju Pakraca 1991. godine.



Ana Raffai rodena je 1959. godine u Zagrebu. Obiteljsko nasljede se
zasnivalo na katolickim vrijednostima. Otac je u razdoblju SFRJ kao hr-
vatski nacionalist boravio krace vrijeme u zatvoru. Dogadaji vezani uz hr-
vatsko proljece iz 1971. u njezinoj su obitelji predstavljali vazan povijesni
datum. Od 1985. je radila u skoli, kao profesorica francuskog i njemac-
kog jezika. Za vrijeme rata u Hrvatskoj, od 1991. do 1993. godine nalazila
se u izbjeglidtvu u Svicarskoj gdje se upoznala sa mirovnim pokretom.
Nakon povratka u Hrvatsku, sa suprugom Ottom Raffaiem, nastavila je s
angazmanom u mirovnom pokretu i bila jedna od inicijatorica Sirenja ide-
je antiratnog djelovanja i nenasilja. Danas Ana i Otto Raffai vode udrugu
RAND - Regionalna adresa za nenasilno djelovanje, kroz koju educiraju i
promicu vrijednosti nenasilnog djelovanja povezujuéi duhovnost, drus-
tveni angaZzman i proucavanje.
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Vesna Kesi¢

Spanovica / Novo
selo / Spanovica -
Znalo se? Nije se znalo?

Ogled o ukletom selu



Historijski artikulirati proslost ne znaci spoznati je
“kakva je, u stvari, bila”. To znaci ovladati sje¢anjem
onako kako bljesne u trenutku opasnosti.

Walter Benjamin

U 'posttraumatskom vijeku', u kojem se danas na-
lazimo, praksa sjecanja i teorija sjec¢anja tijesno su
isprepletene. Mi takoredi promatramo sebe dok se
sje¢amo. Individualno i kolektivno sje¢anje sve se
manje shvacaju kao spontani, prirodni ili sakrosan-
ktni ¢inovi, a sve viSe kao socijalne i kulturne kon-
strukcije, koje se vremenom mijenjaju i imaju vlasti-
tu povijest.

Aleida Assmann



048  |.Uvod

Studija slu¢aja ,Spanovica/Novo Selo/Spanovica” bavi se istrazivanjem
memorije o ratnim stradanjima i Zivotu u ratu i miru u selu dvojnog
imena: Spanovica/Novo Selo, smjestenom u blizini gradi¢a Pakraca, tra-
dicionalnog administrativnog i kulturnog sredista zapadne Slavonije.
Razdoblje koje studija obuhvaéa relativno je dugo i traje od nastanka
sela, 1886. unutar Austro-Ugarske Monarhije do danas. U tom razdoblju
selo je proslo kroz nekoliko masivnih povijesnih promjena: raspad Au-
stro-Ugarske Monarhije, nastanak i nestanak tzv. prve Jugoslavije (Kra-
ljevine Jugoslavije), kroz Drugi svjetski rat, novu socijalisticku Jugoslaviju
(SFRJ) i na kraju, rat u kojem se raspala i ta drzava. Selo je od 1991. godi-
ne u drzavnom kontinuitetu Republike Hrvatske.

Foto: Jadran Boban



Drugi svjetski rat svjetska historiografija smjesta u razdoblje od 1939.
do 1945., s ne bas jasno definiranim pocetkom rata'?, ali jasnim konsen-
zusom da rat u Evropi zavrsava ,bezuvjetnom predajom Njemacke” Save-
znicima u svibnju 1945. U Jugoslaviji je situacija kompliciranija, iako se 8.
svibnja 1945., dan ulaska partizanskih jedinica u Zagreb, smatra posljed-
njom velikom pobjedom nad njemackim i kvislinskim snagama’3, datum i
nacin predaje ostataka tih jedinica krajem svibnja ostat ¢e trajno mjesto
sporova u historiografiji i u politi¢koj sferi, ali i mjesto podjela medu gra-
danima nove drzave. Nazalost, ne i jedino.

Politicke odluke koje su trebale prevladati posljedice ratnih zbivanja u
Spanovici/Novom Selu donosile su se sve do 1948. godine. Nametnu-
ta rjeSenja nisu selu donijela ni prosperitet, niti garanciju trajnog mira
i pomirenje, ¢ak i kad bi dolazilo do normalizacije svakodnevnog zivota.
Traumatske posljedice Drugog svjetskog rata odigrale su vaznu ulogu
u poticanju, dinamici i karakterizaciji sliedeceq, regionalnog rata kojeg
se u svijetu najcescée naziva - rat u bivsoj Jugoslaviji." U raznim dijelovi-
ma bivse drZave taj je rat poprimao specifi¢na obiljezja i podlijeze razli-
c¢itim interpretacijama, o ¢emu svjedoci vec i razlic¢ito nazivlje koje za rat
koriste sluzbene historiografije drzava slijednica, ali i lokalne zajednice
unutar tih drzava. Sluzbeni naziv rata u RH je Domovinski rat.'> Nacionali-
sticki krugovi najcesée govore o srpskoj agresiji na Hrvatsku, a manjinsko
srpsko stanovnistvo u Hrvatskoj najradije izbjegava podrobniju karakte-
rizaciju rata i govori o ,posljednjem” ili ,ovom ratu” kako bi ga razliko-
valo od prethodnog. Ili se govori o pojedinim njegovim segmentima i
konkretnim ratnim operacijama kao Sto su Bljesak ili Oluja. A najcesée svi
jednostavno spominju godinu u kojoj se nesto bitno za njih zbilo.

U ovoj studiji koja se primarno bavi upravo tim razlikama u percepciji,
iskustvu i kolektivnoj i individualnoj memoriji sudionika i svjedoka raz-
doblja koje istrazujemo, rat ¢e, znakovito, ostati neimenovan, ili ¢e biti
upotrijebljen naziv kojeg koriste sugovornici, kazivadi i kazivacice, odno-
sno izvor podataka. U terminima sociolingvistike, o nazivima rata moze-
mo govoriti kao o ,praznim” ili ,lebdedim” oznaciteljima, jer oni tek u
kontekstu dobivaju znacenje koje u njih upisuje diskurs.

12 Vidi Jozo Tomasevich: ,Rat i revolucija u Jugoslaviji 1941. — 1945, (za rat u Jugoslaviji)*, EPH Media
d.o.o., Zagreb, 2010.

13 Beograd su snage NOVJ oslobodile jos 20. lipnja 1944. godine.

14  Takav naziv usvojio je Medunarodni kazneni sud za bivsu Jugoslaviju (ICTY), tzv. Haski sud.

15 Naziv "Domovinski rat” potvrdio je Hrvatski sabor Deklaracijom o Domovinskom ratu u listopadu 2000.
http://narodne-novine.nn.hr/clanci/sluzbeni/274008.html (pristupljeno 08.08.2012.).
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050 | Drugi svjetski i ovaj posljednji rat u pakrackoj su regiji proizveli strasna
"""" razaranja i velike gubitke u ljudskim Zivotima, imovini i drugim vrijedno-
stima. Po tome, nazalost, regija nije jedinstvena. Slicnu sudbinu dijele i
drugi dijelovi Hrvatske, narocito tamo gdje je stanovnistvo bilo etnicki
mijeSano, poput Like, Korduna ili dalmatinskog zaleda. U gotovo svakom
selu u ovom kraju postoje nesluzbena spomen obiljeZja, ploce ili omanji
spomenici na kojima su upisana imena zrtava minulih ratova. Vedina tih
spomenika ne pripada sluzbenoj memoriji, niti su podaci na njima uvijek
sveobuhvatnii pouzdani. Sluzbenih obiljezja spomenickog tipa zapravo je
zacudujuée malo i svaki pokusaj da se negdje sagradi spomenik posveéen
posljednjem ratu izaziva tenzije. Cinjenica da je tokom tog rata sruseno ili
oskvrnuto oko 3000 memorijalnih mjesta posvecenih antifasizmu i Dru-
gom svjetskom ratu, kao i socijalistickom razdoblju Jugoslavije, vierojatno
priziva na oprez i pokazuje koliko je podrucje na kojem Zivimo prostor Ce-

stih tranzicija i promjena simbolickog poretka.

| selo ¢iju povijest istrazujemo dozivjelo je viSekratna preimenovanja:
od svog nastanka 1886. do 1945. zvalo se Spanovica; od 1945. do 1991.
Novo Selo, a od 1991. do danas ponovo Spanovica. Preimenovanja su
bila u funkciji oznacavanja promjene drustveno - politickog poretka i nje-
govog uklapanja u hegemonijski narativ. Simbolicka promjena prethodi-
la je ili slijedila dramati¢ne promjene u stvarnosti koje su ukljucivale i pro-
mjene u etni¢kom sastavu stanovnika sela. U Spanovici su Zivjeli Hrvati, u
Novom Selu Srbi. Danas se u Spanovici ne zivi.

Kronologija tih promjena sazeto izgleda ovako: Krajem 19. stoljeca, u vri-
jeme Austro-Ugarske Monarhije, omanji prostor kojeg su, kao posljedica
povijesnih migracija, vecinski nastanjivali Srbi', koloniziran je migranti-
ma iz tristotinjak kilometara udaljenog Gorskog kotara na jugozapadu
Hrvatske. Gorani su mahom bili katolicke vjere, etnicki Hrvati, a njihov
govor, kojeg oni nazivaju “kranjski”, obiljezen snaznim dijalektalnim
karakteristikama pod utjecajem susjednog, pograni¢nog, slovenskog
narjedja. Razlozi kolonizacije uglavhnom su ekonomske prirode i bit ¢e
podrobnije objadnjeni kasnije. Selo Spanovica se, pogotovo gledano iz
perspektive najnovije povijesti, u multietnickoj monarhiji razvijalo brzo i
u mirnom suzivotu sa stanovnistvom okolnih srpskih sela. Prema nekim
zapisima i svjedocenjima, Spanovica je bila prosperitetnija, seljani su bili
vrijedni i sa sobom donijeli domacinska i zanatska znanja i vjestine koji
u kraju u koji su pristigli nisu bili poznati. Ipak jos iz tog vremena datira

16 O povijesti srpskih migracija na teritorije danasnje Hrvatske vidi: Drago Roksandic’:v\/ojna Hrvatska:
La Croatie militaire. Krajisko drustvo u Francuskom Carstvu (1809.-1813.). Vol I-ll. Skolska knjiga &
Stvarnost. Zagreb, 1988.



metafora o Spanovici kao ,hrvatskom otoku u srpskom etni¢kom moru”.
Sudedi po popisima stanovnidtva, Spanovica je demografski rasla i tokom
prvog desetljeca tzv. prve Jugoslavije - Kraljevine Srba, Hrvata i Slovena-
ca (1918.-1929.), odnosno Kraljevine Jugoslavije (1929.-1941.)." Popis
stanovnistva iz 1910. godine navodi 1289 stanovnika, koliko ih ima i u
posljednjem predratnom popisu 1931.

Prve zapamdcene i zabiljeZene meduetnicke tenzije i povremeni sukobi
javljaju se s kulminacijom drzavne i politicke krize Kraljevine Jugoslavije
tridesetih godina 20. stoljeca. U pocetku su to sukobi niske razine, ali s vre-
menom rastu. Za vrijeme Sestojanuarske diktature koju kralj Aleksandar
uvodi 1929. zabiljezeni su i prvi oruzani incidenti. Prva ljudska zrtva, 1939.
godine, kad su se etnicki nacionalizmi koncentrirani oko srpsko-hrvatskog
pitanja ve¢ naveliko razmahali, navodno je bio brat seoskog predsjednika
HSS-a. S uspostavom marionetske NDH (10. travnja 1941.) selo postaje re-
gionalno ustasko uporiste iz kojeg se ve¢ tokom travnja i svibnja 1941. Siri
teror nad srpskim stanovnistvom susjednih sela i nad Srbima izbjeglim iz
dijelova Bosne na koju se prosirila NDH. Do listopada 1942. godine mogu-
¢e je govoriti o oko 1500 pobijenih stanovnika okolnih srpskih sela.’® Nema
sumnje da u tim zlo¢inima uz ustase sudjeluju i Spanovéani civili, pripadnici
Pripremne bojne. Sporno je, medutim, u kojoj mjeri, pod kojim uvjetima i
je li rije¢ o prisili i prijetnjama, ili o dobrovoljnom sudjelovanju, odnosno
stjecanju privilegija koje je ustaski rezim nudio. Istodobno, kao posljedica
tih zloc¢ina koji se dogadaju i u drugim dijelovima NDH, jaca i vojno se orga-
nizira antifasisticki i narodnooslobodilacki pokret unutar kojeg ¢e nastati
Narodnooslobodilacka vojska Jugoslavije (NOVJ). U okolnim planinama
(Psunj, Papuk) formiraju se tokom 1942. prve vele partizanske jedinice
koje ¢e kasnije prerasti u slavnu Dvanaestu slavonsku brigadu. Jedna od
prvih vecih oruzanih akcija u kojoj je sudjelovalo oko 1700 partizana bio
je pohod na selo Spanovicy, 4. i 5. listopada 1942. Pohod je dijelom mo-
tiviran kao odmazda za prethodne zloc¢ine nad srpskim Zivljem, iako se iz
postojece dokumentacije vidi da to nije bio strateski cilj napada na Spano-
vicu.” Selo je tom prilikom najveéim dijelom razruseno i spaljeno, a sta-
novnici rastjerani ili deportirani u okolna sela i gradove. Bilo je i ljudskih
#rtava. Spanovéani danas barataju brojkom od 73 identificirane Zrtve, iako

17 O povijesti Kraljevine Jugoslavije vidi: Dejan Djokic: Elusive Compromise: A History of Interwar
Yugoslavia, Columbia University Press (October 5, 2007).

18 Tondi Erjavec - “Spanovica: kronika nastajanja i nestanka” (Zagreb, Novi Liber, 1992) str. 115. Erjavec
u podacima sakupljenim iz raznih izvora spominje brojku od 1616 Zzrtava fasistickog terora u srpskim
selima oko Spanovice. Slavko Goldstein u pogovoru knjige spominje broj od 1500 Zrtava koji se odnosi na
razdoblje 1941./1942. Ibid., str. 250.

19 Dokumentacija o ustaskim, kao i o partizanskim, politickim i vojnim odlukama i akcijama, i to iz oba
izvora, ustaskog i partizanskog, nalazi se u zbirci dokumenata “Radnicki i narodnooslobodilacki pokret u
Pakracu i okolini (RNOPP)”, Slavonski Brod, Historijski institut Slavonije, 1970.
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052 sluzbena statistika, kao ni za Zrtve ustaskog rezima, nikada nije objavljena.
"""" Od tada do konacnih saveznickih i lokalnih pobjednickih operacija 1945.
godine u selu i okolici izmjenjivali su se ratni okrsaji i prevlast partizanskih,
ustaskih i njemackih snaga, a selo je ostajalo nenastanjeno. Uspostavom
jugoslavenskih komunistickih vlasti 1945. godine selo je odlukom Okruz-
nog narodnog odbora - tijela lokalne vlasti koje je sprovodilo odluke cen-
tralne komunisticke vlasti, preimenovano u Novo Selo, a do 1948. nasta-
njeno srpskim stanovnistvom iz BiH i drugih dijelova Hrvatske. Naj¢esée su
su to bili i kolonisti iz poznatih ,vlakova bez voznog reda”. Nigdje u litera-
turi, kao niti na povijesnim forumima nije to¢no identificiran dokument
(,dekret”) kojim je nastalo stanje formalizirano, odnosno odlu¢eno da se
Spanovéani ne smiju vratiti u svoje selo. Navodno je to napravljeno uz zna-
nje Vladimira Bakarica, tadasnjeg Sefa KPH. Prema dokumentiranom svje-
docenju Tondija Erjavca, SpanovEanima je povratak zabranjen neovisno o
tome jesu li kao pojedinci sudjelovali u ratnim zloc¢inima, za koje ionako
nikome nije sudeno, ili su ¢ak bili u partizanima. Imovina Spanovéana je
temeljem Zakona o agrarnoj reformi i kolonizaciji iz 1945. (Sluzbeni list,
br. 64.) koji je, uz nacionalizaciju veleposjeda i crkvene imovine propisivao
i oduzimanje imovine ,izdajnicima i narodnim neprijateljima“, razdijeljena
novonaseljenom srpskom stanovnistvu, a vedi obradivi dijelovi predani su
u zadrugu. Zakon je, doduse, predvidao sudski postupak konfiskacije, ali ti
postupci ovdje nisu vodeni, ve¢ su imanja raspodjeljivana temeljem odluka
lokalnih ,komisija za agrarnu reformu i kolonizaciju.“2° Spanovéani su ostali
Zivjeti rasuti po obliznjim selima i gradovima regije, mnogi su emigrirali u
druge, Cesto udaljene dijelove svijeta, Ameriku, Kanadu, Australiju.

Prema svjedocenju mnogih mojih sugovornika i sugovornica u razdoblju
od 1948. do 1990., u Jugoslaviji, u okolici Pakraca zZivjelo se mirno. Suzivot
medu Srbima i Hrvatima je obnovljen, etnickih tenzija nije bilo, barem ne
na povréini. No Novo Selo i njegova povijest, kao i sudbina Spanovéana, bili
su tabu tema o kojoj se nikada nije govorilo javno. Rijetko, uvijek potiho, i
u obiteljima Spanovéana, svjedocit ée moji kazivaci.

Politicke promjene koje su, unutar Sireg konteksta urusavanja tzv. Istoc¢-
nog bloka i socijalizma, zapocele krajem osamdesetih, u Jugoslaviji su
1990. zavrsile visestranackim izborima u federalnim jedinicama - republi-
kama. Napetosti unutar politickih elita i izmedu republickih rukovodsta-
va koje postaju vidljive jos od smrti Josipa Broza 1980. godine, u novim
okolnostima dostizu kulminaciju. Na izborima, u vedini federalnih jedini-

20 Tondi Erjavec, cit. djelo, str. 169



ca pobjeduju novoformirane politicke stranke koje teZe stvaranju samo-
stalnih drzava. Jedino u Srbiji pobjeduje navodna jugoslavenska opcija
na Celu sa Slobodanom Milosevi¢em koja tezi zadrzavanju statusa quo
i/ili, u slucaju raspada Jugoslavije, pretendira na teritorije drugih repu-
blika. Vazno je napomenuti da i federalna armija JNA, nakon prvobitne
zbunjenosti, prilazi MiloSevi¢u i njegovim snagama.

Pracena zapaljivom nacionalistickom i ratnohuskackom retorikom poli-
ticara i medija, ekonomska i politicka tranzicija u Jugoslaviji je vrlo brzo,
jos i prije prvih oruzanih sukoba, na povrsinu izvukla nerazrijeSenu pros-
lost i neproradene traume Drugog svjetskog rata. Politicke i intelektu-
alne elite instrumentaliziraju traumati¢nu proslost za svoje politicke i
ekonomske ciljeve. Pakrac i njegova okolica postali su jedno od zZarista
etnickih napetosti i, bas kao i 1941. dolazi do prvih oruzanih incidenata
koji su ubrzo prerasli i u sukobe izmedu JNA i vojno-policijskih jedinica
Republike Hrvatske. Prvi udar JNA i paravojnih srpskih jedinica pocet-
kom ozujka 1991. zaustavile su hrvatske policijske snage kojima su se
pridruzili pakracki dobrovoljci. Linija razdvajanja dviju strana isla je kroz
srediSte grada Pakraca, pri ¢emu se srpsko stanovnistvo koncentriralo
u isto¢nom, a hrvatsko u zapadnom dijelu grada. U sljede¢em okrsaju,
krajem 1991., srpske snage i JNA povlace se pred hrvatskima sa dijela
teritorija kojeg su do tada kontrolirale. Srpsko se stanovnistvo povuklo
s paravojnim srpskim jedinicama i JNA prema Bosni i Srbiji. U tom po-
vlacenju napusteno je i Novo Selo. Jedan od prvih akata hrvatske vojne
nadmodi i uspostavljanja teritorijalne vlasti 1991. bilo je preimenovanje
Novog Sela u njegovo prvobitno ime - Spanovica. U javnosti se tim povo-
dom oglasila i Katolicka crkva, odnosno njen poglavar, kardinal Kuharic,
koji je u veljaci 1992. u Bjelovaru vodio sprovod hrvatskim braniteljima
poginulima u okolici Pakraca. U prigodnom govoru, emitiranom na naci-
onalnim radio stanicama, kardinal je spominjao iskljucivo hrvatske Zrtve i
mucenike u ovom i u prethodnom ratu te najavio skoru obnovu katolicke
crkve u Spanovici.2' Citava povijest Spanovice/Novog Sela zgusnjava se
u metaforu o “jugo-komunisti¢ko-Cetnickim” Zrtvama — Hrvatima. Nitko
viSe ne spominje zrtve ustaskog teroraiz 1941./1942., niti se pita o sud-
bini srpskih izbjeglica civila. Kao 3to su svojedobno svi Spanovéani pro-
glaseni ustasama, tako sada svi Srbi postaju cetnici.

Rezolucijom UN-a br. 743 podrudje je zbog trajne opasnosti od oruzanih
sukoba proglaseno zasti¢enom zonom koju oko zatecene linije razdvaja-

21 Crkva nije ruSena 1942. prilikom partizanskog napada, ve¢ 1947. po nalogu Kotarskog narodnog odbora
Pakraca.
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054 nja nadzire UNPROFOR. Na srpskoj strani u meduvremenu je uspostav-
"""" liena vlast SAO Krajine. Spanovica, koja se nalazi na samoj crti razdva-
janja, ostaje pusta. S vojno-policijskom operacijom Bljesak??, u svibnju
1995. uspostavljena je vojna i administrativna vlast Republike Hrvatske
nad citavim podrucjem zapadne Slavonije. Preostali srpski civili se u
izbjeglickim kolonama povlace iz tog dijela SAO Krajine prema Bosni i Sr-
biji, a Spanoveéani trijumfalno najavljuju svoj povratak na djedovinu. Nova
drzava obecava im svu potrebnu pomoc¢ oko povratka i kompenzaciju za
gubitke pretrplijene u razdoblju ,jugokomunisti¢kog terora“. Sintagme
viSe ne podrazumijeva samo razdoblje SFRJ, nego je diskretno prosirena
i na antifasisticki otpor u Drugom svjetskom ratu. | obnova crkve i vraéa-
nje Spanovéanima otete imovine trebali su snazno obiljeZiti hrvatski su-
verenitet i kompenzaciju za sve povijesne nepravde koje su Spanovéani,

sada ve¢ metafora za “svehrvatsku zrtvu”, pretrpjeli.

Danas, pored tragova temelja katolicke crkve, koje su 1996. otkopali
sami Spanovéani i raséistili staro $panovacko groblje, stoji oko 4 metra
visoko raspelo sa crkvenim zvonom, kojeg je 1996. na praznik Duhova
blagoslovio sam kardinal Kuhari¢. Nedaleko od raspela, 1999. godine je
podignut veliki spomenik od crnog mramora s imenima svih 398 Spa-
novcana poginulih i nestalih u razdoblju od 1939. do 1948. Zajednicka
grobnica 73 Spanovéana koji su stradali prilikom partizanskog napada na
selo 1942. obiljezena je posebno, malim spomenikom malo udaljenim od
velikog mramornog. U istom kompleksu obnovljen je i omanji vatrogasni
dom, koji je pretvoren u memorijalni centar i sluzi kao okupljaliste za dva
praznika koje Spanovéani obiljezavaju: tradicionalni blagdan Duhova u
svibnju i dane partizanskog napada na selo 1942. u listopadu. Tragovi
gotovo polustoljetnog (od 1945. do 1992.) bivanja Srba na tom istom
prostoru postali su nevidljivi.

Cin preimenovanja simbolicki je ¢in kojim se brise proslost i oznacava
novi pocetak. Takva su preimenovanja redovito u funkciji zaposjedanja
proslosti i politike zaborava koja se primjenjuju po diktatu vladajuée
drzavne politike i sluzbene verzije povijesti. Na drugoj strani skale, ¢in
imenovanja otkriva i otoke lokalne, grupne memorije koji se ne uklapaju
u sluzbenu povijest. Moji sugovornici, svjedoci i suvremenici povijesnih
zbivanja, u svojoj osobnoj leksici upotrebljavali su razlicite nazive i za selo
i za rat. Njihov je vokabular, kao i njihovo pamdcenje, uvjetovan iskustvom
rata i stranom na kojoj su se u njemu zatekli. Ili odabrali da budu.

22 Vidi: Bjelajac, Mile; Zunec, Ozren (2009). “The War in Croatia, 1991-1995". In Charles W. Ingrao; Thomas
Allan Emmert. Confronting the Yugoslav Controversies: A Scholars’ Initiative. Purdue University Press,
(February 15, 2009).



Ovo istrazivanje bavi se sje¢anjima, a ne utvrdivanjem cinjenica ili istina, pa
¢e se, na tom tragu, ime sela u tekstu upotrebljavati varijabilno: kad citi-
ram sugovornike, koristim nazive koje su oni upotrebljavali, kad govorim o
povijesti sela, koristit ¢u naziv koji je u to vrijeme bio u sluzbenoj upotrebi.
Za sadasnjost koristim aktualno sluzbeno ime sela — Spanovica.

O uzrocima i dinamici ratovanja na podrucju bivse Jugoslavije ispisana je
solidna biblioteka.?* Nacionalisticki regionalni mediji i nacionalisticke elite
bili su skloni u uzroke krvavog raspada Jugoslavije upisivati i ,vjekovnu et-
nicku mrznju i sukobe”, hegemonisticke politike pojedinih rezima, teritori-
jalne pretenzije i ideologije drzavnih tvorevina u kojima nacionalno pitanje
nije bilo adekvatno rijeSeno (obje Jugoslavije). Naglasavane su fundamen-
talne kulturne i povijesne razlike izmedu naroda koji nastanjuju regiju i
njihovih politickih povijesti. Realisticka historiografija i politologija navo-
de visestruke strukturne, povijesno-politicke i ekonomske razloge ratova
u Jugoslaviji**, dok najnovija generacija lijevih aktivista i antikapitalistickih
teoreti¢ara pokusava u potpunosti anulirati utjecaj regionalnih politika i
specifi¢nost konteksta, i uzroke raspada Jugoslavije i ratova pripisati isklju-
¢ivo globalnim teznjama svjetskog kapitalistickog poretka.? | historiogra-
fija i politicka teorija jos ¢e se dugo baviti temom raspada Jugoslavije, no
kako god bilo, ratovi u bivsoj Jugoslaviji odvijali su se po razdjelnici etnicke
pripadnosti, nacionalne drzavnosti i borbe za teritorije novo-nastajucih na-
cionalnih drZava. Povijest Spanovice/Novog Sela i drugih naselja u tom i
nekim drugim dijelovima Hrvatske, obiljezena je etnickom pripadnoscu i
povijes¢u meduetnickih odnosa koji su prolazili kroz razne oblike i transfor-
macije. No priroda tih odnosa - to je dijelom i spoznaja proizasla iz ovog
istrazivanja—mnogo je viSe bila rezultanta Sireg nacionalnog, regionalnog,
paiglobalnog konteksta, nego li nekih imaginarnih vjekovnih tenzija i kon-
flikata na lokalnoj razini. Ti odnosi niti su jednoznacni, niti jednostrani. Et-
nickiidentitetiiakumulirane povijesne traume, potiskivana, mistificirana ili
falsificirana memorija, bili su onaj faktor ¢ijom manipulacijom su tranzicije
i sukobi na lokalnoj i regionalnoj razini pretvarani u krvavi visak povijesti.
Uzmemo li u obzir duga razdoblja mirnog i kooperativnog suzivota, u ko-
jem npr. etnicki mijesani brakovi nisu bili ni iznimka, niti nesto neobicno —
postavlja se pitanje kako je moguce takvo produktivno i normalno ljudsko
stanje tako brzo pretvoriti u Cistu suprotnost, u mrznju i destrukciju?

23 Kaoizvore podataka i literature vidi: Misha Glenny: The Fall of Yugoslavia, Penguin Books; Third Edition,
Revised edition (September 1, 1996).

24 Vidi, npr. Woodward, Susan, L. - “Balkan Tragedy: Chaos & Dissolution after the Cold War”.

25 Takve “teorije” koje se, prilicno neosmisljene, sve ¢esce Cuju na razli¢itim lijevim forumima o Balkanu,
djeluju podjednako redukcionisticki pa i problemati¢no kao i nacionalisticke kulturalno-politicke teorije,
jer zanemaruju i aboliraju odgovornost lokalnih politika i politickih elita i mehanizme djelovanja tih
politika na regionalno pucanstvo.
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Kao Sto je vec receno, predmet ovog istrazivanja nisu dogadaji iz novije
ili starije ratne i tranzicijske proslosti, nego pamcenje i dinamika indivi-
dualnog i kolektivhog sjec¢anja na traumati¢ne dogadaje iz proslosti. Nije
dakle rije¢ o pokusaju da se ustanove, potvrde ili korigiraju neke ¢inje-
nice i okolnosti, ve¢ da se pokusa razumjeti Sto sve utjece na recepciju
tih zbivanja i nacin na koji ¢e biti zapamdena i prepri¢avana. Zanimalo
me kako se memorija stvara, mijenja i funkcionira na lokalnoj razini, u
kakvom je odnosu fragmentarna i nesluzbena memorija s onom insta-
liranom od strane drzavnih institucija koja, verificirana kroz historiogra-
fiju, funkcionira kao sluzbena povijest. Unutar lokalne i fragmentirane
memorije poseban su predmet interesa bile razlike u sje¢anjima nastale
kao posljedica pripadnosti razlicitim etnickim skupinama koje su se, kao
i pojedinci unutar njih, tokom proteklih ratova nasle na suprotstavljenim
stranama. Nisu nuzno svi pripadnici iste etnicke skupine bili na ,istoj stra-
ni“. Ali kao Sto su oba rata koja su poharala ovaj kraj u 20. stolje¢u imala
snazno nacionalisticko i etnicko obiljezje, tako se i pamdcenje o ratnim
zbivanjima formiralo pod utjecajem etnicke pripadnosti.

Ova studija slucaja radena je unutar Sireg projekta suocavanja s prosloséu
u Hrvatskoj i na podrucju bivse Jugoslavije?® u kojem se istrazuju uzrodi i
posljedice ratovanja, dokumentiraju ratni zlocini i povrede ljudskih prava
i sakupljaju sje¢anja (usmena povijest) sudionika i svjedoka, napose Zrta-
va kréenja ljudskih prava. No prema mom iskustvu, suocavanje s proslo-
$¢u, kao koncept i kao praksa, nailazi na najvece probleme tamo gdje se
odmice od ,,objektivnih” postupaka - kao Sto su prikupljanje provjerenih,
dokumentiranih podataka (Cinjenica) ili ispravljanje nanesenih nepravdi
primjenom kaznene, retributivne pravde. Memorija, medutim, nikada nije
ni istinita niti objektivna. Kad pokusavamo ,suociti” pojedince ili grupe cija
se sje¢anja dramati¢no razlikuju i koji su oko tih sjec¢anja rekonstruirali i
osmislili svoje Zivote, nailazimo na ogromne, ¢esto nesavladive probleme.
Uz problemati¢an pojam ,istine”, prisutna je i opasnost da to suocavanje
vodi u novu traumatizaciju, pa ¢ak i produbljuje postojecih i stvara novih
tenzija. S druge strane, suocavanje s prosloscu koje je obavljeno na razini
objektivnih postupaka rijetko utjece na subjektivnu memoriju. Ili je za to
potrebno jako dugo vrijeme.

O mogudcim postupcima suocavanja konfliktnih memorija i njihovom po-
tencijalnom ucinku na prevladavanju traumatske proslosti bit ¢e rijeci
u zaklju¢nom poglavlju ovoga rada. Pokusat ¢u izvudi pouke iz lokalnih
iskustava, ali i usporedivih situacija u drugim dijelovima svijeta.

26 Documenta: Osobna sje¢anja na ratove i druge oblike politi¢ckog nasilja od 1941. do danas.



Il. Okvir za sliku i za pricu

Selo Spanovica smjeiteno je na glavnoj regionalnoj prometnici, cesti Pa-
krac — Pozega, 12 km od Pakraca kojemu selo tradicionalno konvergira
svim svojim zivotnim funkcijama.?” U Pakracu danas Zivi vjerojatno najveca
skupina Spanovéana i njihovih potomaka okupljenih u istom prebivalitu.
Ostali su rasuti po regiji, Sirom Hrvatske i po svijetu. Stoga i uvod u ovu
studiju slucaja pocinjem s opisom trenutnog izgleda tog gradica na sjeve-
roistoku Hrvatske. Tokom posljednjeg rata (1991.-1995.) grad je bio po-
dijelien na ,srpski” i ,hrvatski” dio, a linija podjele iSla je samim sredistem
grada, stotinjak metara od katolicke i neposredno uz pravoslavnu crkvu.

Dan danas, 18 godina nakon zavrsne ratne operacije Bljesak (1995.), dije-
lovi grada ostavljaju dojam da njime jos odjekuju udari granata i ratne sire-
ne. S glavne prometnice, preko mosta nad rjecicom Pakrom, ulazi se ravno
u centar grada. Prvo Sto ¢e putnik namjernik uociti su rusevine dviju najve-
¢ih zgrada u gradu. Fasada jedne od tih zgrada, od koje su preostali samo
granatama izbrazdani vanjski zidovi, po nekim arhitektonskim detaljima
odaje tragove regionalne secesije. Kuéa Greguri¢, kako ju danas vise nitko
ne naziva, izgradena je 1907. godine u vrijeme Austro-Ugarske Monarhi-
je, kao tipi¢an primjerak tadasnje gradanske arhitekture. Stare fotografije
pokazuju da je izvorno bila gradena u baroknom stilu. Secesijski elementi
dodani su kasnije, ne zna se to¢no kada i kako. Danas je unutrasnjost zgra-
de zarasla u divlje raslinje koje nadvisuje sruseno kroviste, a granje se kroz
prozorske otvore Siri prema ulici. Prizor je dostojan metafizickog slikar-
stva. Kao da je fragment neke De Chiricove slike iz imaginacije prenesen u
stvarnost da bi nas trajno podsjeéao na realne strahote posljedica ratnog
ludila. Kod nesviklog promatraca ¢udenje e izazvati prolaznici koji vise ne
obradaju paznju niti na devastirani urbani krajolik, niti na realnu opasnost
koja im prijeti jer je rusevina od ulice i nogostupa odvojena samo improvi-
ziranom, niskom drvenom ogradom koja tamo stoji od prvih razaranja gra-
da, ranih devedesetih godina proslog stoljeca, pa je i sama vec istrosena i
iskrivljena od trajanja i vremenskih nepogoda.

Za stanovnike Pakraca zaostale rusevine postale su svakodnevica, iako je
Zivot uz posljedice rata, barem prividno, normaliziran. Nekad ljupki baro-
kno-secesijski gradi¢ postao je prizoriste viseslojne akumulacije povije-
snih prevrata i pripadajudih im trauma.

27 Administrativno, zbog potreba izbornog, ali i etni¢kog inZenjeringa, nakon visestranackih izbora i

upravne ovlasti koje je ranije imao kao centar sub-regije. Od Pakraca do Zzupanijskog sredista Pozege,
cestom na kojoj se nalazi i Spanovica, danas ne vozi niti jedna redovita autobusna linija.
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U neposrednoj blizini kué¢e Greguri¢, odmah uz rijeku Pakru, nalazi se jos
jedan nesanirani kompleks zgrada. Ovoga puta nije rijec o starijoj zgradis
obiljezjima devetnaestostoljetnih arhitektonskih stilova, ve¢ o tipicnom
primjerku arhitekture socijalistickog modernizma iz Sezdesetih ili sedam-
desetih godina proslog stoljeca. Zgrada je razrusena u manjoj mjeri, ali
ocigledno pusta i devastirana dugogodiSnjom neuporabom. Na procelji-
ma obje zgrade zaostao je logo ,Buducénost”, ispisan rukopisnim slogom,
kakav se u to vrijeme Cesto koristio za nove trgovacke centre Sto su poceli
nicati Sirom Jugoslavije. Natpis je danas plave boje, no fotograf, kronicar
propasti Buduénosti, upozorio me da je izvorno bio crven.?® Vremenske
nepogode isprale su tragove socijalistickog potrosackog optimizma. Tr-
govacki centrii razni drugi pokazatelji nove orijentacije socijalisticke pri-
vrede prema trziSnoj ekonomiji - sportske dvorane, nove kino dvorane,
alii radnicka sveucilista, industrijski pogoni i glomazni stambeni blokovi -
oznacavali su napredak i novi optimizam. Simbolicki su, medutim, ostajali
zatoceni u soc-realisti¢koj semantici, Sto se razaznaje po nazivlju takvih
objekata: Buduénost, Napredak, Narodni magazin i sli¢no. Jugoslaveni
su tada poceli entuzijasti¢no kroditi u svijet trziSta i konzumerizma, za-
drzavajudi jednostranacki, centralizirani politi¢ki sustav. Nismo imali vi-
Sestranacku demokraciju, niti tradicionalne politicke slobode i prava,®
ali smo uz povremene krize, nestasice i suzeni asortiman potrosnih roba
imali socijalnu i ekonomsku sigurnost. Imali smo i pasose s kojima smo
mogli putovati po ¢itavoj Evropi i najveem dijelu ostatka svijeta. Zbog
svega toga smo se mozda osjecali bolje i ,slobodnije” od gradana dru-
gih socijalistickih zemalja. A ipak nas nista nije sacuvalo od katastrofalne
tranzicije koja je Jugoslaviju zahvatila s valom globalnih promjena s kraja
osamdesetih. A jos manje od tragi¢nog raspleta vlastite politicke i povi-
jesne drame.

Prvo pitanje koje se namece uz ovaj prizor srediSta Pakraca glasi: Zar je
vlast u ovom gradu toliko nesposobna, ili naprosto nemarna da ve¢ 18
godina niti ne pokusava sanirati ratno zgariste koje ozbiljno ugrozava
prolaznike kroz centar grada? Odgovor na to pitanje, barem onaj najop-
¢enitiji, zna gotovo svaki stanovnik Pakraca: zapelo je oko rjesavanja vla-
snickih pitanja i stecajnog postupka. Privatizacijom su nekad drustvena
poduzeda, pravi mali lokalni divovi i pokretadi razvoja, presla u privatno
vlasnistvo. Nekad zbog ,vise sile” ekonomske tranzicije, ali vrlo ¢esto i

28 Foto-zapisi Bojana Mrdenovi¢éa o propasti “Buducénosti” dostupni su ovdje: http://pogledaj.to/
arhitektura/%E2%80%9Ebuducnost%E2%80%9C-kao-testament-sadasnjosti/ (pristupljeno15.05. 2013.).

29 Vijeroispovijest je u SFRJ bila slobodna, ali je Crkva bila striktno odvojena od drzave sa limitiranim
pristupom javnosti.



Trgovacki centar Buduénost

Foto: Jadran Boban

zbog interesa novih vlasnika ciji su prioritet bile nekretnine i atraktivne
lokacije, a ne osnovna djelatnost, poduzeca su propadala, prelazila iz
ruke u ruku, a nitko, ni javna vlast, niti novi vlasnici nisu bili zainteresirani
sanirati rusevine. Aktualni vlasnik Buduénosti tvrdi da je on zainteresi-
ran za pokretanje osnovne djelatnosti, maloprodaje, ali da to ne moze
zbog neprovedenog stecaja. To¢no stanje stvari je gotovo nedokucivo,
ali ostaje gorak osjecaj nesposobnosti drave da izade na kraj s tako ele-
mentarnim stvarima kao Sto je vlasnistvo i sigurnost gradana.

Iz Pakraca, uglavnom pustom lokalnom prometnicom prema Pozegi, sti-
zemo do sela Spanovica. Turisticki vodi¢i rekli bi vam da je u tom kraju
na relativno malom prostoru prisutna velika geografska i bioraznolikost.



060 Slavonijom se prostiru ravnice s livadama i plodnim njivama, na sjeveru

"""" Zupanije uzdize se planinski lanac ¢ije podnozje krase nadaleko poznati

vinogradi, rasprostranjeno je stablo hrasta, ¢iji neki primjerci broje do

stotinjak godina, a visi dijelovi su obrasli gustom bjelogori¢nom i crnogo-

ricnom $umom. Takvom opisu odgovara i krajolik Spanovice/Novog Sela,

koje se naizgled ni po ¢emu ne razlikuje od drugih sela u regiji. Selo je

smjesteno uz glavnu lokalnu prometnicu uz koju se, u duzini od nekoliko

kilometara, nizu kuce, (tzv. naselje u nizu), najcesée jednokatnice, even-

tualno dvokatnice. Oko njih su okuénice s ,bas¢om” i improviziranim sta-

nistima za domace blago, svinje i perad. U normalnim vremenima vecina

domadinstava moze samostalno zadovoljiti vlastite potreba za mesnim

i poljoprivrednim proizvodima. Kuce su od ceste odijeljene prokopom,

JJarkom* koji sluzi za otjecanje povrsinskih, ali i otpadnih voda doma-

¢instava, ukljucujuéi one iz nastambi za Zivotinje. Jos i danas, vozedi tim

cestama nocu, naici ¢ete na biciklistu bez svjetlosnih oznaka, pregaze-

ne macke i pse, a iz zivotinjskih nastamba se i u svjeZoj zimskoj nodi Siri
neugodan vonj.

No dok su u Pakracu slojevi povijesti odmah vidljivi, selo Spanovica malo
toga odaje na prvi pogled. Ne razlikuje se od okolnih srpskih sela koja
su u posljednjem ratu dozivjela istu ili slicnu sudbinu razaranja i raselja-
vanja. Vedina je zgrada obnovljena, Sto se razaznaje po gradi od crvene
cigle, sloja do kojeg je sredstvima medunarodne zajednice financirana
gradevinska rekonstrukcija razorenih domacinstava. Ostatak su trebali
financirati sami seljani uz pomo¢ lokalne samouprave. Neke zgrade pre-
Zivjele su rat bez vedih tragova rusenja, a ponegdije jos stoji neka “stara
rusevina” zarasla u gusto raslinje. Ponesto nam govore i grafiti na jav-
nim zgradama. Tako na Spanovackom drustvenom domu stoje dva ve-
lika napisa: “Oteto je prokleto” potpisan inicijalima T. E. (Ton¢i Erjavec)
i “Sabore, vrati nam Spanovicu”. Prizori otkrivaju nerazrijesene odnose
odlazaka, izbjeglistva, povrataka i vlasnistva. Do Drugog svjetskog rata
Spanovica je, uz Pakrac i Lipik, bila najveée naselje u pakrackom kraju.
Prema posljednjem raspoloZivom popisu stanovnistva iz 1931. bilo ih
je 1285, toliko, otprilike i 1941. U meduvremenu je doslo do potpune
izmjene etnickog sastava i preimenovanja Spanovice u Novo Selo, u ko-
jem je 1948. bilo je manje od tristo zitelja, kakvo je stanje bilo i do 1991.
godine. Kao ni u mnogim drugim okolnim srpskim selima, ni u hrvatskoj
Spanovici se danas vide ne zivi. Prema popisu stanovnidtva iz 2001. g.
Spanovica je imala 32, a 2011. — 23 stanovnika. U selu stalno boravi de-
setak starijih bracnih parova, povratnika srpske nacionalnosti i tri hrvat-
ske obitelji. Jedni su povratnici iz Austrije, u stanu u kojem je Zivjela i u
Novom Selu Zivi jedna Zena sama, a samo je jedno seosko imanje obnov-



lieno i odrzavano za seoski i lovni turizam. Njegov vlasnik, Spanovéanin
njemackog, “folksdojcerskog” podrijetla, kaze da imanje odrzava dijelom
radi Zelje za povratkom na djedovinu, a dijelom — iz inata. No i njegova
obitelj zivi u Pakracu.

Promatrajudi Spanovicu, tesko se oteti pateti¢nom dojmu o sudbin-
skom srazu nepromjenjivih prirodnih ljepota, ruralnog Zivota koji odo-
lijeva modernizaciji i nestabilnosti koju su ovdje kroz stoljeéa stvarali
povijesni prevrati. Dok osnovna konfiguracija sela i nac¢in seoskog Zi-
vota naizgled nisu dozivjeli vec¢e promjene mozda i cijelo stoljece, ili
barem od vremena socijalisticke ,elektrifikacije”, intervencije u memo-
riju djeluju kao znak upozorenja na nestalnost i diskontinuitet Zivota
u ovome kraju.

I1l. RaSomon pamcenja: metodologija

Sjecanje je proces podlozan promjenama i na osobnoj i na kolektivnoj razi-
ni. Individualno sjec¢anje mijenja se pod utjecajem novih dogadaja koji kon-
figuriraju paméenje na protekle dogadaje, kao i pod utjecajem niza drugih
psiho-socijalnih faktora. | individualno i kolektivno pamdcenje mijenja se i
preslaguje pod utjecajem poretka iz proslosti, sadasnjosti i formirane vi-
zije buduénosti. Svako je pamdcenje u uzajamnom odnosu s dominantnom
politikom sjecanja, koja sadrzi i politiku zaborava, odnosno namjernog
potiskivanja ili izbacivanja iz hegemonijskog narativa onih prica koje se u
taj narativ ne uklapaju. Ta politika sjecanja i zaborava ne mora nuzno biti
nametnuta od strane centralne drzave i njenih institucija, iako bas u Pa-
kracu svjedocimo i eklatantnom primjeru transmisije sluzbene memorije.
Tamo je, naime, zapoceo projekt terenske nastave o Domovinskom ratu za
osnovnoskolce® u kojem sudionici Domovinskog rata prepri¢avaju i tuma-
¢e dogadaje u kojima su sudjelovali. Na politiku sje¢anja i zaborava utjecu i
lokalne politicke ili etnicke elite, ili neke druge referentne grupe. Drzavna
politika i sluzbena memorija okvir su kojem se lokalne politike sjecanja pri-
lagodavaju, prihvacanjem ili odupiranjem.?'

Ovaj, kao i svaki pokusaj rada sa sje¢anjima, sadrzi nekoliko inherentnih
proturjecja. S jedne strane, samo je pamdenje varljivo i ,neuhvatljivo”,
iz kojeg god mu rakursa prilazili. Relativno egzaktne znanosti, poput

30 Vidi: http://www.034portal.hr/clanak.php?id=4846 (pristupljeno 15.05.2013.).

31 O mehanizmima politike sjecanja govori francuski povjesnicar Pierre Nora u svom djelu “lzmedu
sjec¢anja i povijesti”. (‘Les lieux de mémoire’ Paris, Gallimard, 1984) u kojem uvodi pojam “mjesta
sjecanja”, onih “materijalnih, simboli¢kih i funkcionalnih tocaka koje u nekoj kulturnoj zajednici figuriraju
kao kristalizatori zajedni¢kog nasljeda vrijednog sjec¢anja” (Vidi: Goran Paveli¢, ,Politike Sjecanja“,
Diskrepancija, sije¢anj 2007. svezak 8. | 12. broj, str. 131.
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neurologije i kognitivne psihologije, ustanovile su da sje¢anja spadaju u
nesto ,najprolaznije i najnepouzdanije sto postoji“??, a ipak su ona jedno
osebujno ljudsko svojstvo bez kojeg ne bi bio mogu¢ ni osjecaj osobno-
sti, niti individualni i kolektivni identiteti, kao ni meduljudska komunika-
cija. Rasprave o individualnom i kolektivnom pamdenju - prioritetima i
razlikama —intenzivno traju kroz vedi dio dvadesetog stoljeca i ponekad
nalikuju na skolasticku raspravu o kokosi i jajetu. Kolektivno sjecanje je
u racionalistickoj tradiciji cesto bilo podvrgnuto kritici i tumaceno kao
ideoloski konstrukt — manipulativno nametanje sugestivnih slika, narati-
va, rituala i artefakata poput spomenika i slicnih memorabilija, u funkciji
stvaranja ,lazne svijesti”, i konstituiranja i odrzavanja politickih, vjerskih
i etnickih zajednica poput nacije i drzave. Jedan od prvih suvremenih te-
oreti¢ara pamcenja, francuski sociolog Maurice Halbwachs*, dvadesetih
godina proslog stolje¢a poceo je mijenjati epistemsku paradigmu i doka-
zivati da sjecanja ne postoje izvan zajednice. Po Halbwachsu i individual-
na sjecanja plod su interakcije u grupi u kojoj su nastajala i unutar koje su
se mijenjala i prilagodavala.

Sjecanja prvenstveno nastaju i oblikuju se na temelju socijalnih veza,
identiteta, grupnih lojalnosti, tvrdi Halbwachs. Ona su uvijek smjestena u
komunikativne kontekste. O sjecanju i zaboravu uopée ne odlucuju poje-
dinci, nego ‘socijalni okviri'. Sadrzaj pamdcenja, pokazao je Halbwachs, nisu
nikakve ¢vrste referentne veli¢ine, nego se mijenjaju zajedno sa socijalnim
i politickim uvjetima svake nove sadasnjosti u kojoj prizivamo svoja sjeéa-
nja. Sazeto, sjecanje je polimorfno, historijski i drustveno uvjetovano.**

Aleida Assmann Cije je djelo ,,Duga senka proslosti — kultura secanja i poli-
tika povesti” u mnogome utjecalo na konac¢no formiranje teorijskog okvira
ovoj konkretnoj studiji, odbacuje tradicionalnu opoziciju individualnog i ko-
lektivnog paméenja i govori o ,formacijama pamdéenja“ koje svrstava prema
nositeljima: individualno pamcéenje, pamcenje na razini grupe ili socijalno
pamcenje i kolektivno paméenje Ciji su nositelji politicki i kulturni kolektivi.?®

Assmann se osvrée i na klasi¢nu tenziju koja proizlazi iz opreke pamde-
nja bilo koje od formacija o kojima govori i moderne povijesne znanosti,
utemeljene u 19. stoljecu. Kao akademska disciplina, znanstvena povijest

32 Daniel Schachter, Ed.: “Memory Distortion”, citirano prema Aleida Asman “Duga senka proslosti”, str. 22.

33 Maurice Halbwachs: On Collective Memory, Chicago, London : The University of Chicago Press,1992.

34 Maja Brkljaci¢ i Sandra Prlenda (prir.), “Kultura paméenja i historija”, Golden marketing, Zagreb, 2006. str. 13.

35 Alaida Asman, “Duga senka proslosti”, str. 19.-71. Assmann govori o politickom ili nacionalnom
pamcenju tamo gdje je povijest u funkciji gradnje nacionalnog identiteta i gdje politi¢ari prizivaju, a
gradani usvajaju pamcenje usidreno u institucijama koje djeluju odozgo. Nasuprot tome, Assmann vidi
i “socijalno pamcenje” koje je mnogoglasno i djeluje odozdo. Po njoj, politicko pamcenje je dugoro¢no i
tvrdokorno, dok se socijalno paméenje mijenja brze i lak3e (Ibid., str. 39.).



trebala bi biti nezavisna od politickih intervencija, kulturalnog konteksta i
povjesnicarevih osobnih pripadnosti i sklonosti. Taj ideal objektivnosti ni-
kada nije sasvim ostvaren. Ne samo stoga Sto profesionalni povjesnicari
nisu oslobodeni veza, lojalnosti i predrasuda, vec i zato Sto: ,Novi stan-
dardi kritickog postupka analize proslosti nisu, medutim, iskljucivali mo-
guénost da istorijsko razmatranje pripomogne i gradenju nacije i da svoj
zadatak vidi u tome da drzavi, narodu (...) pruzi sliku njih samih."3¢ Povijest
kao znanstvena disciplina, ili historiografija, ¢ak i kad je bivala svjesna svo-
jih epistemoloskih ogranic¢enja, dugo u svojim istrazivanjima proslosti nije
prihvacala osobna sjecanja kao meritoran izvor. Njih se smatralo notornim
krivotvorinama, uvijek opredijeljenima, parcijalnima i subjektivnim. Do
promjene paradigme dolazi s razvojem postkolonijalne teorije i, napose,
tvrdi Assmann, s istrazivanjem post-povijesti holokausta:

Pozitivisticko povjesnicarstvo sudara se sa svojim granicama tamo gdje
njegovi izvori vise nemaju Sto redi. Na tim granicama mogu u pomo¢ pri-
tedi usmena svjedocenja i predaja, u slucajevima kada su, kao u postkolo-
nijalnim situacijama, domorodacke kulture razorene, ili kad, kao u posttra-
umatskim situacijama poslije genocida, arhivski materijali ne daju pogled
iznutra na ovo iskustvo. U takvim okolnostima doslo je do ve¢eg uvazava-
nja dozivljenog iskustva i sjecanja, kao i zanra subjektivhog svjedocenja, a
posebno do veceg uvazavanja lika moralnog svjedoka, koji je na vlastitoj
koZi doZivio bar dio onoga Sto se dogodilo ubijenim zrtvama.?”

Ovim, danas ve¢ opéeprihvacenim intervencijama u ideale moderne pro-
svjetiteljske historiografije, kad je rijec o istrazivanju sjecanja, namece se
jos jedan problem s kojim smo se susreli i kod ovog kvalitativhog istra-
Zivanja koje se, kao i svako, provodi i potom analizira unutar aktualnog
politickog i drustvenog konteksta. Sjecanja, iako su formirana kao soci-
jalni konstrukti i odredena subjektivnim strukturama, ipak ne egzistiraju
sama za sebe, kao mentalna ili socijalna apstrakcija. Ona su uvijek struk-
turirana oko dogadaja kojeg se pamti, kao Sto i sami dogadaji postoje
jedino ako su zabiljezeni i prepricani u nekoj od ,formacija pamdéenja”“.
Stoga rad na sje¢anju nuzno zahtijeva reference na sadrzaj sje¢anja. Kad
su objekt sje¢anja ratne traume i kad se na jedan nerazrijeSeni traumat-
ski dogadaj nadovezuje sljededi traumatski dogadaj koji izaziva sekvenci-
jalnu traumu, problem, uz znanstvenu i metodolosku dimenziju, namece
i eticku dilemu pri odabiru istrazivacke metode. Svako takvo sjecanje i
njegovo prizivanje od strane istrazivacice moze ponovo aktivirati trau-

36 Cit. djelo, str. 52.
37 Cit. djelo, str. 53.
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mu. Istodobno, radom na sjec¢anjima koja su i politicki obojena, zadire-
mo u zZivot zajednice, ili vise zajednica koje su ve¢ definirane politikom
razli¢itosti. Stoga takvo istrazivanje zahtijeva narocitu obazrivost i visoki
stupanj suglasnosti kazivaca. Ipak, uz svu obazrivost, nije uvijek moguce
unaprijed predvidjeti u¢inak koji ¢e ,kopanje po starim ranama” ostaviti u
Zivotu zajednice, ili pojedinacai pojedinki ukljuc¢enih u istrazivanje. Sve to
zajedno stvara veliki izazov i stanovitu nelagodu i kod same istrazivacice.

Uz sve navedene nedoumice i metodoloski ,nered"” koji prati svako istra-
Zivanje memorije, a to su: nestalnost i povodljivost samog paméenja,
razli¢ite razine pamdéenja, neodvojivost i nemoguénost neutralnog sa-
gledavanja pam¢enja kao predmeta istrazivanja od dogadanja na koja se
Zivanja. Stjecajem okolnosti, grada koju sam sakupljala i koristila u istra-
Zivanju isprepli¢e se s mojom osobnom uklju¢enoséu u polje i predmet
istrazivanja, a sje¢anja kazivaca na nekim mjestima interferiraju sa mojim
osobnim sjecanjima. Ta ukljuc¢enost nije od pocetka bila motivirana na-
mjerom da se jednoga dana bavim sjec¢anjima na ratne traume i analizom
mehanizama koji uvjetuju dinamiku sjecanja i zaborava. Razli¢itim povo-
dima, u raznim periodima i u razli¢itim ulogama - koje ¢e kroz ovaj tekst
biti pojagnjene - dolazila sam u doticaj s ,materijom"” i ,terenom”, Spano-
vicom/Novim Selom i njegovim bivsim stanovnicima ili njihovim potom-
cima, kao i sa zZiteljima okolnih srpskih sela. Svaki pokusaj da to osobno
iskustvo i osobna sje¢anja zaobidem, bio bi neuspjesan. Zato ¢e ona, na
slican nacin kao i sjecanja kazivaca, biti uklju¢ena u ovaj tekst. Dok se sje-
¢amo, ionako obavljamo jednu vrstu introspekcije, usmjeravamo pogled
prema sebi i u proslost. Stoga sam, koliko god je to moguce, pokusavala
registrirati i varijabilnost vlastitog pam¢enja i promjene u sudovima koje
sam o ljudima i dogadajima tokom vremena donosila. Rad, dakle, nije
liSen osobnog stava i interpretacija iz “ja” pozicije.

U najsirem smislu, cilj ovog istrazivanja trebao bi biti doprinos razvija-
nju javne kulture sjecanja. Postoje razlicite definicije kulture sje¢anja, a u
ovom radu pod tim pojmom podrazumijevam sljedece: To je ona kultura
koja cjelovitu sliku neke epizode pokusava stvoriti kroz interakciju niza
pojedinacnih i grupnih sjec¢anja i integrirati razli¢itosti u najsiru moguéu
sliku dogadaja o kojem je rijec¢. Kultura sjecanja nastaje kad se, kao rele-
vantna, prihvadaju razli¢ita sje¢anja i interpretacije dogadaja iz proslosti,
narocito sje¢anja Drugih, koja ostaju izvan sluzbenog ili dominantnog, u
ovom slucaju nacionalnog memorijskog diskursa. Neki autori govore o
demokratskoj kulturi sjecanja, bez cijeg njegovanja nema ni stabilne de-
mokracije. Prema Tihomiru Cipeku, takva demokratska kultura sje¢anja



pocela se formirati zajedno s idejom medunarodne pravde, potrebom
prevladavanja traumaticne proslosti, kaznjavanja krivaca i napredovanja
U procesu pomirenja:

Priznavanje drzavne krivice, isprika za zlocine koje su pocinili sunarod-
njaci, isplata odstete, postali su dio legitimacijskog procesa koji pred
medunarodnom zajednicom vrsi svaka drzava. On sadrzi oblikovanje de-
mokratske kulture sje¢anja koja njeguje vrijednosti ljudskih i gradanskih
prava koja su u temeljima svakog demokratskog poretka. Za tumacenje
proslosti postaje odgovorna politika povijesti koja postaje odgovorna za
to kako ¢e se drustvo odnositi prema vlastitoj povijesti kao i prema povi-
jesti drugih drustava.®®

Stvaranje demokratske ili ,multikulturalne” kulture sje¢anja ne znaci da
se c¢injenice negiraju ili zanemaruju. Faktografija koja potvrduje da se
neki dogadaj zbio, kao i svi dostupni empirijski potvrdeni podaci (datumi,
akteri, broj Zrtava, uniStena imovina, pocinitelji i Zrtve, itd.) moraju biti
opéepoznati, prihvaceni, i provjereni iz niza izvora. Razlike se javljaju u
subjektivhom dozivljaju, razumijevanju i tumacenju konteksta, uzroka,
povoda i posljedica traumatskog dogadaja. Te razlike proizlaze iz razlici-
tih iskustava, prostora i pripadnosti u vrijeme samog traumatskog doga-
daja. Sje¢anja ne postoje kao zatvoreni sistemi — kaze Assmann. Ona se
u drustvenoj realnosti uvijek dotic¢u, pojacavaju, ukrstaju, modificiraju i
polariziraju s drugim sjec¢anjima i impulsima zaborava.**

Ovako shvacena kultura sjec¢anja ne konkurira i ne potire nalaze znan-
stvenog pristupa i historiografske metode proucavanja proslosti. Tradi-
cionalna povijesna znanost nije isklju¢ena ili zamijenjena neograni¢enom
kolicinom malih, osobnih ili grupnih povijesti. Za razliku od historiograf-
ske znanosti koja se bazira na dokumentima, materijalnim dokazima,
provjerenim izvorima i potvrdenim cinjenicama, kultura sjecanja uklju-
¢uje individualno i kolektivno pamdcenje razli¢itih pojedinaca i grupa. Uz
dominantan diskurs i ,velike price”, kako znanstvene, tako i one kulturne
ili politicke, kultura sjecanja prepoznaje i marginalne narative. Sjec¢anje
i historiografija u stvari se nadopunjuju. “Stovige, tek ako se oslone na
sjecanja, kriticke drustveno-humanisticke znanosti mogu se nadati da ¢e
rezultati njihovih istrazivanja imati odjeka u ‘svijetu Zivota' te da e utje-
cati na javni diskurs o nekom povijesnom fenomenu.”#

38 Tihomir Cipek, “Nacija i demokratska legitimacija” u Kultura sjecanja: 1991, Povijesni lomovi i svladavanja
proslosti (Zagreb, Disput, 2011), str. 20.

39 Alaida Asman, cit. djelo, str. 16.
40 Tihomir Cipek, cit .djelo, str 22.
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066 Linija podjele na dominantne i marginalne price ne slijedi uvijek liniju po-
"""" djele na one koji su nekim svojim obiljezjem ili pripadnos¢u (etnickom,
rodnom, regionalnom) ili bivanjem na strani ,pobjednika“, odnosno ,gu-
bitnika“, ujedno i pripadnici i dionici veéinskog, hegemonijskog, ili ma-
njinskog kolektiva Cija je memorija istisnuta iz javnog diskursa. Unutar
marginaliziranih grupa razlike su ponekad podjednako velike i znacajne.

Upravo je to doslo na vidjelo i u nalazima ovog istrazivanja.

Kao Sto je re¢eno, ovaj rad ne namjerava utvrdivati ili opovrgavati povije-
sne cinjenice. U mjeri u kojoj su neizbjezne i dostupne, njima se poklanja
duZna paznja. No kad je rije¢ o traumati¢nim zbivanjima oko Spanovice/
Novog Sela, provjerene cinjenice u velikoj mjeri niti nisu dostupne. Hr-
vatska historiografija nije se njima bavila, niti do 90-ih godina proslog
stoljeca, niti nakon toga, a razlozi se ve¢im dijelom mogu pripisati tome
da je u oba razdoblja sluzbena povijest bila konstruirana u skladu s ideo-
loskim zasadama i politickim potrebama vladajuéih rezima.

Osnovna istrazivacka metoda primijenjena u studiji slucaja bila je priku-
plianje podataka tehnikom polustrukturiranih i dubinskih intervjua na
terenu (Pakrac, Spanovica i okolica). Kazivadi su bili svjedoci i svjedokinje
dogadanja kroz relativno dugo vremensko razdoblje, od 40-ih godina
proslog stoljec¢a do danas. Kao grada i izvori podataka koristeni su pisa-
ni dokumenti memoarskog i kronicarskog tipa koji imaju karakteristike
osobnih sjecanja, zatim dokumentaristicka i dostupna historiografska
grada, medijski izvori, pa ¢ak i podaci pronadeni na drustvenim mreza-
ma. Kao svjedoci vremena nisu tretirani samo izravni sudionici dogadaja,
nego i njihovi nasljednici, prenositelji sje¢anja iz druge ruke, kao i ljudi
koji dobro poznaju podrudje i zbivanja o kojima je rijec.

IV. Promjene i pukotine

S promjenom toponima (Spanovica - Novo Selo - Spanovica) brisan je, ili
potiskivan u zaborav i pripadajuci segment proslosti, a time su, nazalost,
brisani i ljudi, njihov gradanski i drustveni status i tragovi boravljenja u
nekom prostoru. Svakom takvom nasilnom promjenom mijenjala se i
re-konstruirala i memorija. Kako ona sluzbena, ili nacionalna, zabiljezena
u Skolskim udzbenicima iinstitucionalizirana, tako i ona socijalna, grupna
i marginalizirana.

Da bi se stekao potpuniji uvid u dinamiku i genealogiju potencijala za
nasilne politicke promjene koje su upisane u memorijske mijene, treba
se vratiti u nedto dalju proslost. Prvo preimenovanje Spanovice u Novo



Selo 1945. provedeno je odlukom komunistickih vlasti (,dekretom*), kao
administrativno-politicki ¢in kojim je i simbolicki dovrsena odmazda nad
selom koje je u travnju 1941. godine postalo najvece lokalno ustasko
uporiste, najprije sjediSte satnije, a potom i ustaske pripremne bojne
koje su odgovorne za oko 1500 Zrtava u okolnim srpskim selima. Po za-
vréetku Drugog svjetskog rata, svim je Spanovéanima, neovisno jesu li
tokom rata bili civili, pristupili ustasama i sudjelovali u zlo¢inima, ili otisli
u partizane, zabranjen povratak u Spanovicu.*!

Ustase su provodili teror, hapsenja, likvidacije i otpremali stanovnike
okolnih srpskih sela u logore Danica i Jasenovac. Spanovica je, pise Er-
javec, postala ,simbol davoljeg gnijezda“. Uobicajeni naziv za pohode
ustaskih jedinica kojima su se, pod prisilom ili dobrovoljno, pridruzivali i
seljani, pripadnici pripremne bojne, bio je ,dizanje sela”. Kao kulminaciju
terora, Erjavec biljezi datum 13. 08. 1942. kad su, uz pomo¢ ustaske Crne
legije iz Pakraca, Spanovacki ustase u obliznjem srpskom selu Kusonja-
ma stjerali u crkvu, zalili benzinom i spalili ili poubijali i bacili u bunare
463 muskarca. Istoga dana u susjednom selu Dragovici, ubijeno je 227
osoba, a nekoliko dana kasnije zapaljeno je selo Lipovac i poubijana vedi-
na stanovnidtva. Zene i djeca otjerani su u logore. Ton¢i Erjavec je svoje
podatke sakupljao iz povijesnih arhiva i prebrajanjem imena na seoskim
spomenicima podignutim Zrtvama Drugog svjetskog rata. Izdavac Erjav-
Ceve kronike, Slavko Goldstein, u pogovoru govori o barem 1500 Zrtava
ustaskog terora u tom razdoblju, no tocan broj Zrtava terora koji je tra-
jao od travnja 1941. do listopada 1942. nikada nije utvrden i nigdje nije
obiljezen. Nakon terora koji je trajao godinu i pol dana, na Spanovicu se
s Papuka sjurila partizanska brigada (iz tih jedinica kasnije je nastala XII.
Slavonska), mnogo je objekata spaljeno i razoreno, a sveukupno hrvat-
sko pucanstvo sela je rastjerano i protjerano u obliznje gradove i sela.
O zestini razaranja postoje, dakako, razli¢ite interpretacije. Spanov¢ani
vole redi da su skoro sve kuce zapaljene i srusene, dok monografija Rad-
nicki narodnooslobodilacki pokret u Pakracu i okolini podastire izvjestaje
iz tog vremena u kojima se govori da su zapaljene samo one kuée iz kojih
je pruzan otpor, a na licu mjesta strijeljani samo pripadnici ustaskih po-
strojbi koji su pruzali otpor.*2 Danas, kako je ve¢ spominjano, Spanovéani
obiljezavaju grobnicu u kojoj leze 73 njihova suseljana, Zrtve te epizode.

Selo je potom zjapilo prazno sve do 1945. godine. Administrativhom mje-
rom, u duhu togvremena kadje imovina oduzimana,narodnim neprijate-

41 Tonéi Erjavec, cit. djelo, str. 102.-103. Erjavec takoder dokumentira da je vise Spanovéana bilo u
partizanima nego u ustasama.

42 RNOPP, Slavonski Brod, Historijski institut Slavonije, 1970.
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068 lima", ,kolaborantima” i ,ratnim profiterima“, Spanovéanima je oduzeta
"""" imovina, ali za razliku od urbanih sredina, gdje su kriteriji nacionalizacije
ili oduzimanja imovine bili donekle definirani, u Spanovici je tek nekoliko
kuéa simanjima nacionalizirano. Sve ostalo je kolektivizirano i redistribui-
rano po kriterijima neke nove pravde koju je najavljivao novi, socijalisticki
poredak. Do 1948. selo je nastanjeno ziteljima srpske nacionalnostii pra-
voslavne denominacije, od kojih su mnogi bili izbjeglice i zrtve ustaskog
terorai ¢ija je imovina uniStena u drugim dijelovima Hrvatske i BiH. Neki
su bili kolonisti iz nerazvijenih krajeva, dovezeni onim famoznim “vlakovi-
ma bez voznog reda” kojima su socijalisticke vlasti nastanjivale bogatije
krajeve ljudima s krsa i kamena iz juznih dijelova drzave i useljavali ih u
kuce i dodjeljivali imanja bivsih vlasnika. NerijeSeni imovinsko-pravni od-
nosi nisu nikoga narocito brinuli tokom socijalistickih godina, osim same
raseljene Spanovéane koji, obiljezeni kao narodni neprijatelji, nisu imali
drugog izbora nego da o svemu Sute. Vlasnicko-pravno rjesenje prove-
deno je voluntaristickom primjenom socijalistickog prava, koje nikada
nije ukinulo privatno vlasnistvo, ali ga je ipak smatralo vrednotom dru-
gog reda. Navodna kolektivna krivnja Spanovéana razrijeena je tako da
ih se ,de-kolektiviziralo”, raselilo, izbrisalo tragove njihova postojanja i
zatrlo kao zajednicu. Njihova imovina preraspodijeljena je onima koji su
u tom trenutku mogli pretendirati na status kolektivne zZrtve.

U Pakracu i okolnim selima do 1991. Zivjelo je mijeSano srpsko i hrvatsko
stanovnistvo s nesto vise Srba (oko 60 posto). No za razliku od grada, gdje
je stanovnistvo bilo izmijeSano, sela su ostala pretezno jednonacionalna,
srpskaili hrvatska. Regija je bila jedno od Zarista srpske pobune ranih 1990-
ih godina. Meduetnicke tenzije pocele su se javljati ve¢ nakon prvih vise-
stranackih izbora, u svibnju 1990. Na nacionalnoj razini pobijedio je HDZ,
na Celu s Franjom Tudmanom, ali ne i u Pakracu. Tamo je na prvim viSestra-
nackim izborima pobijedio SDP. Institucije nove vlasti, Sabor i predsjednik
drzave, ubrzo su poceli donositi akte i zakone koji su potvrdivali politicku
volju za ostvarivanjem suverenosti i odcjepljenjem Hrvatske od Jugoslavi-
je.®* Te su odluke donosene pod pritiskom naraslog i sve agresivnijeg veli-
kosrpskog nacionalizma, ali i — kako je to formulirao Franjo Tudman — kao
,izraz tisu¢ugodisnjeg hrvatskog sna o drzavnosti”. Ali bez postignute su-
glasnosti srpskog stanovnistva koje je u to vrijeme cinilo oko 12 posto po-
pulacije. Hrvatsku je u takvoj konstelaciji zahvatila drzavotvorna euforija, a
istodobno je pod uplivom srpske i hrvatske nacionalisticke retorike raslo

43 29. srpnja 1990. Sabor SRH, konstituiran 30. svibnja 1990., usvojio je amandman na Ustav i iz imena
republike uklonio pridjev ,socijalisticka”, a socijalisti¢ka zastava i grb zamijenjeni su novim, ,povijesnim”
hrvatskim grbom i zastavom, kako je to objasnio predsjednik Tudman.



nepovjerenje Srba u hrvatsku drzavu, a time i meduetnicke napetosti. Dio
administrativne lokalne vlasti i policije u dijelovima Hrvatske s vecinskim
srpskim stanovnistvom nije prihvac¢ao osamostaljenje pod uvjetima koji su
im sluzbeno ponudeni: ukidanje srpskog korpusa kao konstitutivhog naro-
da, status kojeg su domicilni Srbi imali po Ustavu Socijalisticke Republike
Hrvatske do 1991. i deklarativna garancija ,svih manjinskih, ljudskih i gra-
danskih prava”“, kako je glasila formula kojom se Srbima u to vrijeme obra-
¢ao Franjo Tudman.** Srbi su se promjeni statusa protivili zbog razumijeva-
nja tog statusa kao povijesnog prava, ste¢enog stoljetnim bivanjima na tim
prostorima i potvrdenog konstitutivnim aktima Hrvatske i Jugoslavije, jos
uvrijeme NOB-a. Druga komponenta koja je kod Srba izazivala otpor hrvat-
skoj suverenosti zacijelo je bilo prisjecanje i obnavljanje kolektivne traume
nastale u vrijeme fasistickog rezima NDH koji je nad Srbima, pod izlikom
suzbijanja pobune protiv rezima i hrvatske ,nezavisnosti, provodio poli-
tiku terora i istrebljenje. Jasenovac je najzloglasniji koncentracioni logor u
svijetu kojeg nisu organizirali i nadgledali Nijemci, ve¢ pripadnici lokalnog,
ustaskog rezima. Tu politiku ogroman broj Srba smatrao je, i tako i nazivao,
~genocidnom”, iako genocid nad Srbima u NDH nikada nije postao dio sluz-
bene jugoslavenske terminologije, niti ga je takvim nazivala sluzbena povi-
jest Jugoslavije. Pojam genocid vjerojatno je izbjegavan zbog ideoloskog
konstrukta bratstvaijedinstva jugoslavenskih naroda i narodnosti na ¢emu
je trebalo graditi novu multinacionalnu, socijalisticku federaciju Jugoslavi-
ju. Cinjenica je da je u toj vrsti preducivanja povijesnih ¢injenica sudjelovao
i velik broj Srba koji su se tokom Drugog svjetskog rata prikljucili NOB-u i
kasnije postali dio politicke elite komunistickog rezima.*

Retorika, kao i demonstrirana politika vladaju¢eg HDZ-a i predsjednika
Tudmana, bila je nacionalisti¢ka i nije poticala atmosferu meduetnickog
povjerenja. Istodobno s tim promjenama, sve su glasnije postajale revi-
zionisticke inicijative koje su negirale fasisticki znacaj NDH i pravi smisao
logora Jasenovac, kao i drugih stratista Srba.*® Jos krajem osamdesetih
godina, u atmosferi ocekivanog pada Berlinskog zida, slabljenja jugo-
slavenskih institucija i komunisti¢ke partije, na vidjelo su pocele izlaziti
i druge kontroverzne i do tada zabranjene teme jugoslavenske ratne i
poratne proslosti, poput Bleiburga i drugih partizanski zlocini u Drugom

44 Tudman je Cesto koristio frazu “dajemo vam prava”, kao da ljudska prava nisu univerzalna i neotudiva
kategorija koja pripada svim ljudima.

45 Rasprava o broju zrtava u Jasenovcu opterecivala je jugoslavensku politiku i historiografiju jos od prvih
dana nove jugoslavenske drzave. Taj je broj Cesto bio instrumentaliziran, kako za potrebe medunarodne
politike i naplate ratnih odsteta, tako i za potrebe nacionalnih i nacionalistickih politi¢kih elita.

46 Krajem osamdesetih godina 20. stolje¢a ponovo je otvorena rasprava o broju i karakteru Zrtava u
Jasenovcu, no dok su neki znanstvenici i intelektualci s obje strane pokusavali problemu priéi racionalno,
historiografski i demografski dokumentirano, nacionalisticke politicke i intelektualne elite ponovo su
stvar iskoristile za produbljivanje sukoba.
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070 svjetskom ratu.*” U javnosti bez demokratske kulture i kulture dijaloga,
"""" dominirale su polemike oko toga tko je pocinio vise ratnih zlocina i koji
je jugoslavenski narod nanio drugom narodu viSe povijesne nepravde.
Hrvati su prizivali povijesne frustracije u vezi vlastite drzavnosti i isku-
stva hegemonisticke vladavine Srbije, a Srbe je to podsjecalo na politiku
i metode kojima je ,srpsko pitanje” rijeSavano u Paveli¢evoj NDH. S druge
strane, iz MiloSeviceve Srbije ve¢ su neko vrijeme odzvanjali ratni bubnje-
vi i velikosrpska ideologija s teritorijalnim pretenzijama. | jedna i druga
politika rovale su po nezacijeljenim ranama proslog rata.

IV.1. Starija povijest, genealogija problema?

Nastanak sela Spanovica datira iz 1886. godine kad lokalna vlastelinska
obitelj Jankovi¢ odlucuje intenzivirati eksploataciju okolnih Suma i gos-
podarstveno ojacati svoje imanje. Kako je regija bila nedovoljno nasta-
njena, da bi se ostvario razvojni projekt bilo je potrebno dodatno ljud-
stvo. Preseljavanje stanovnistva u doba Austro-Ugarske Monarhije bio
je uobicajeni nac¢in kompenzacije neuravnotezenog razvitka i demograf-
skih prilika u Austro-Ugarskoj Monarhiji. Radna snaga, drzavni ¢inovni-
ci, stru¢njaci i Citave obitelji u vrijeme pocetaka industrijalizacije seljeni
su Sirom carstva. U ovom konkretnom slucaju, ¢itavo selo Ravni Kotari
organizirano je preseljeno iz oko 250 km udaljenog Gorskog kotara u
zapadni dio Slavonije. Seljani su pristali na seobu jer je izgradnjom Zelje-
znice prema Rijeci zamro njihov tradicionalni nacin privredivanja, sjeca
i odvozenje drvene grade konjskim zapregama u rijecku luku. Slavonija
je u to vrijeme bila bogatija i djelovala perspektivno, a seljanima je obe-
¢ana izgradnja nastambi i crkve. Kronike biljeze da su se ve¢ tada zastu-
pnici susjednih sela (Dragovi¢, Sumetlica, Grahovljani i Caklovac) koja su
nastanjivali etnicki Srbi protivili ,podignucu naselbine” s kolonistima iz
Gorskog kotara. Srbi su se u te krajeve doseljavali tokom nekoliko stolje-
¢a turskih osvajanja i ratovanja dvaju carstava, kad je nastala Vojna kra-
jina, zasebna habsburska vojno-administrativna provincija za obranu od
Otomanskog carstva. Kao starosjedioci, lokalni Srbi tvrdili su da na tom
prostoru oni ,,oduvijek pasu marvu” i dokazivali da im prema tadasnjim
zemljiSno-posjednickim uzusima pripada i pravo raspolaganja Sumama i
pasnjacima koje koriste.*® Doseljenici iz gorskokotarskog sela na granici
Hrvatske i Slovenije bili su katolici, sudedi prema prezimenima hrvatskog,
slovenskog i njemackog podrijetla, no bilo je medu njima i Srba iz Vojne

47 Tema Bleiburga izrazito je kompleksna i dalje traumaticna o kojoj za sada ne postoje potpuno pouzdana
istrazivanja. Vidi: npr. Ivo Goldstein: Povijest Hrvatske 1918.-2008., Europapress Holding: Novi Liber,
Zagreb, 2008., stranice 304.-307.

48 Dusko Kli¢ek, ,Obrt kroz povijest Pakraca i Lipika“, str. 60.



krajine, koji su preuzeli katoli¢ku vjeru. U novom selu, nazvanom Spano-
vica, za potrebe doseljenika, izgradeno je ukupno 120 kuca i katolicka
crkva. Erjavec, kao i mnogi drugi Spanovéani, tvrdi da su doseljenici bili
napredniji u odnosu na okolno srpsko stanovnistvo: prvi su izgradili Skolu
samodoprinosom, otvorili su niz obrta i du¢ane u kojima su se snabdije-
valiistanovniciiz susjednih srpskih sela. Sa sobom su donijeli nova znanja
i vjestine u odrzavanju domadinstava i u prehrani, i bili su i vrlo ustrajni u
zadrzavanju vlastitih kulturnih obiljezja. Desetlje¢ima su u medusobnoj
komunikaciji zadrzali specifican dijalekt, mjesavinu hrvatskog, sloven-
skog i ¢akavskog, narjecje koje je sadrzalo niz specifi¢nih rijeci i pojmova.

Prema Erjavéevom svjedocenju, suzivot s okolnim srpskim selima tekao
je mirno i bez tenzija, kroz prepoznavanje i priznavanje razlicitosti. Selo
je, po njegovim zapisima, bilo cak i politi¢ki progresivno: seljani su prista-
jali uz socijalisticki pokret, a 1919. osnovana je prva komunisticka celija
u regiji. Tako je bilo sve do diktature koju u Kraljevini SHS, 1929. godine
uvodi kralj Aleksandar Karadordevi¢. Napetosti rastu i kulminiraju izme-
du 1939.i1941., kada lokalna povijest zadobiva dramatican preokret.

IV.2. Spanovica Ton¢ija Erjavca - povijesno,
osobno i ono izmedu

Kao $to se ve¢ moglo primijetiti, veliki dio podataka o zivotu Spanovice
koje koristim u ovom tekstu preuzet je iz knjige pakrackog veterinara Ton-
&ija Erjavca “Spanovica: Kronika nastajanja i nestajanja“. Rije¢ je o rukopi-
su jednog Spanovéana, rodenog 1925., koji je osobno svjedocio klju¢nim
dogadajima iz traumati¢ne povijesti sela. Njegova kronika, ispisana na oko
250 stranica, nastajala je godinama i sadrzi osnovne demografske, povi-
jesne, etnografske i druge podatke o politickom, kulturnom, obiteljskom
i drustvenom zivotu sela od nastanka, 1886., do 1992. kad je objavljena.
Knjiga pripada zanru amaterske etnografije i najbolje joj pristaje opis ,tru-
da iz [jubavi” za svoje selo i njegove stanovnike, s namjerom da zabiljezi
sudbina sela i ostavi u nasljede potomcima. Erjavcev rad na knjizi odlikuje
sustavan pristup, temeljitost u sakupljanju i provjeravanju podataka i svje-
docanstava i, povrh svega, vidljivo nastojanje da se zauzme vrlo posten
stav prema svim akterima povijesnih zbivanja, kao i pema samim dogada-
jima. Uostalom, to je i jedini sustavan istrazivacki rad i zapis koji o povijesti
sela postoji. No uloga autora knjige i kronicara sela nije i jedina uloga koju
je gospodin Erjavec imao u mojem istrazivanju.

Upoznala sam ga 1990. godine, kad mi je izdavac knjige, poznati zagre-
backi publicist i povjesnicar Slavko Goldstein dao rukopis i ponudio da s
autorom radim na provjeri podataka, eventualnoj doradi i ujednacava-
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072 nju teksta. Bio je to i moj prvi susret sa selom dvojnog imena, ali ne i sa
"""" Spanovéanima, 3to ¢u shvatiti ¢itajuci rukopis. Neki od njih bili su, naime,
moji prvi susjedi dok sam kao dijete, krajem pedesetih i pocetkom Sez-
desetih godina proslog stolje¢a nekoliko godina Zivjela u Slavonskoj Po-
7egi. Citajuci Erjavéev rukopis, naila sam na vrlo specifi¢na $panovacka
prezimena, atipi¢na za pozeski kraj, poput Noving, Erjavec, Larma, Peter-
nel. Obitelji s takvim prezimenima zivjele su u nizu od nekoliko trosnih
prizemnica u mom neposrednom susjedstvu. Kuce su bile u vlasnistvu
drzavnog poljoprivrednog kompleksa Ratarnica i nisu imale niti elemen-
tarne uvjete za stanovanje, vodu i kanalizaciju. S jednom od djevojcica iz
susjedstva isla sam u isti razred, pa iako smo zajedno pjesacile do Skole
nekoliko kilometara dnevno, a ona ponekad svracala k meni, ja nikada
nisam bila pozvana u njenu kucu, kao niti u jednu od tih obitelji u susjed-
stvu. Mozda je i ovdje rije¢ o naknadnim projekcijama u vlastito mutno
sje¢anje iz ranog djetinjstva, no meni su tih nekoliko turobnih zgrada na
kraju provincijskog gradic¢a i njihovi nekomunikativni stanari ostali u sje-
¢anju kao nesto sto je istodobno izazivalo djedju znatizelju i nelagodu u
drustvu ¢udnih i distanciranih ljudi koji — danas bih rekla - nesto kriju. Taj
sam osjecaj, dakako, artikulirala naknadno, ali definitivno pamtim nela-
godu, pa ¢ak i neke incidente. Mozda su neki drugi susjedi, starosjedioci,
znali nesto o njihovoj proslosti, ali kako je moja obitelj u PoZzegu doselila
iz Zagreba u vrijeme kad sam ja krenula u drugi razred osnovne Skole, ja
o tome tada, pa sve do susreta s Erjavéevom knjigom, nista nisam zna-
la. Ma Sto bila istina tih mojih djecjih dana, Spanovacke obitelji zacijelo
su prozivljavale osobnu i politicku dramu. Bilo je to vrijeme snaznog za-
maha socrealistickog poretka, koji je u mjestima poput Pozege bio vise-
struko potican provincijalnim konformizmom i nadzorom lokalnih vlasti.
Djevojcica iz mog susjedstva i ja odlazile smo na iste pionirske priredbe
s plavim kapicama s crvenom zvijezdom i crvenim maramama. U nasim
dvjema obiteljima to je moralo imati potpuno drugacije konotacije ¢ega
sam ja bila svjesna tek na razini slutnje. U viSim razredima osnovne Skole
prestale smo biti prijateljice. Danas bih jako rado znala Sto se dogodilo s
jednom od mojih prvih pozeskih prijateljica.

Reminiscencije na neke ,misterije” iz vlastitog ranog djetinjstva koje je pri-
zvao Erjavéev rukopis, pojacale su i moj interes za sudbinu Spanovice/No-
vog Sela. Toncija Erjavca sam tokom rada na knjizi 1990. sretala nekoliko
puta. Nasi su razgovori uvelike prelazili potrebe redakture rukopisa i pre-
tvarali se u neku vrstu seansi u kojima je, barem je takav bio moj dojam, on
razvio dovoljno povjerenja da govori i o sje¢anjima koja nisu nasla mjesta
u knjizi i da u pri¢anje unese emocije kojih u knjizi nema. Bilo je to vrijeme
snaznih politickih tenzija, proces raspada Jugoslavije kretao se prema kul-



minaciji, rat se poceo Ciniti neizbjeznim, iako je tek koju godine ranije meni,
a sudedi po poruci koju je svojom knjigom Zelio odaslati Erjavcu, takav ra-
splet dogadaja bio nezamisliv. Ratne propagande vec su naveliko iskorista-
vale nerazrijeSene povijesne traume kao katalizator za etnicku homogeni-
zaciju i konstrukciju drzavotvornih, nacionalistickih narativa. Razgovori s
Toncijem Erjavcem, covjekom koji je bio izravni svjedok i zrtva zbivanja iz
proslog rata, zadovoljavali su i moju potrebu da shvatim sadasnjost kroz
zavirivanje u potisnutu proslost. Zanimalo me osobno iskustvo nekoga cija
je Zivotna prica i osobno sje¢anje pripadalo onoj strani proslosti koja je u
socijalizmu bila tabuizirana, o kojoj je moja generacija, ukoliko to nije bio
dio obiteljske povijesti, pocela saznavati tek krajem osamdesetih godina
kad su i do Sire javnosti pocele dopirati price koje su otkrivale i mracne
epizode partizanskog ratovanja i uspostave komunisticke vlasti u godina-
ma nakon rata: od broja zrtava i manipulacija Jasenovcem i Bleiburgom,
do Golog otoka i slu¢ajeva poput Spanovice/Novog Sela. O mnogim od
tih slucajeva ni danas se ne zna sve. Historiografija koja je od 1945. do
kraja osamdesetih o nekim stvarima Sutjela, danas se jos uvijek oporavlja
od tog razdoblja, ali i od drzavotvornih, nacionalistickih ,povjesnica” koje
su u devedesetima, prikriveno ili otvoreno, reafirmirale i redefinirale NDH
kroz instrumentalizaciju partizanskih i komunistickih zlocina i diskvalifika-
ciju ¢jeline jugoslavenskog antifasizma.

Objektivnost i posten pristup Erjavceve knjige, barem onog dijela do
1990-ih, danas priznaje i vecina etnickih Srba s kojima sam o njoj raz-
govarala tokom istrazivanja. Meni je tih kaoti¢nih devedesetih njegov
nacin iznosSenja sje¢anja i osobne tragedije na trenutke vracao povje-
renje u moguénost zadrzavanja elementarne ljudskosti i racionalnog
rasudivanja u zloslutnim vremenima. Posebno me se dojmilo to Sto
Erjavec nije pribjegao sentimentu i narativu “nevine Zrtve” povijesnih
zbivanja koja vapi za ,pravednom osvetom”. | Sto svoj dugogodisnji mu-
kotrpan rad nije pristao prilagoditi zahtjevima niti komunistickih, niti
nacionalistickih, politickih i kulturnih elita, kao Sto su to uradili mnogi
drugi intelektualci. Njegov je, naime, rukopis bio spreman za objavljiva-
nje jos osamdesetih godina, ali tada se od njega zahtijevalo da podatke
i sadrzaj knjige prilagodi tadasnjoj ideologiji i politickom pragmatizmu.
Erjavec je i tada i uoci novog rata samo zelio ispricati pri¢u o svojem
selu. Pricu koja ce, kako kaze u kratkom mementu na pocetku knjige,
Lotvoriti o¢i buducim pokoljenjima”. Na pitanje komu treba otvoriti odi,
njegov je odgovor jasan: SVIMA! Knjiga je tiskana 1992. s dopisanim po-
glavljem “Ponovo rat” i pogovorom Slavka Goldsteina. Ja smatram da
su dopisivanjem poglavlja o zbivanjima iz 1990. - 1992. sadrzaj knjige,
kao i “poruka”, donekle promijenjeni, ali o tome kasnije. Autor Tondi
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074 Erjavec kasnije je postao jedan od mojih glavnih kazivaca i za razdoblje
"""" nakon 1990. i svega sto je uslijedilo: novi rat, novo porace, nove pro-
mjene znacenja i novi preokreti u percepciji, interpretaciji i memoriji.

1995. godine, ponovo sam srela Toncija Erjavca. Neposredno nakon voj-
no-redarstvene operacije Bljesak stigla sam u Pakrac gdje sam nekoliko
dana radila u uredu za ljudska prava na Gavrinici, isto¢nom dijelu Pakraca
u kojem je do tada bilo koncentrirano srpsko stanovnistvo pod vojnom
i politickom kontrolom SAO Krajine. Ured su, pod pokroviteljstvom UN-
PROFOR-a, osnovale hrvatske mirovne i ljudsko-pravne organizacije s na-
mjerom da se srpskom stanovnistvu pruze sve relevantne informacije o
njihovim ljudskim i drzavljanskim pravima i podrska u komunikaciji s novo
uspostavljenom hrvatskom vlas¢u na lokalnoj razini. Srbi su se, naime,
spremali na egzodus, a hrvatske vlasti imale su obavezu danu meduna-
rodnoj zajednici da taj egzodus sprijece. Nasa mirovnjacka inicijativa nije
bila potaknuta od hrvatskih vlasti, ali je bila dopustena, a lokalne policij-
ske vlasti na “oslobodenom teritoriju” bile su relativno kooperativne. Ga-
vrinica je nocu bila pusta i neosvijetljena, a ulicama su lutali copori napu-
Stenih i gladnih pasa. Razgovarala sam tih dana s mnogim Srbima koji su
se spremali u izbjegliStvo. U to vrijeme nista se nije znalo o sudbini 400 do
500 muskaraca, uglavnom pripadnika teritorijalne obrane, ali i civila, za
koje danas znamo da su bili privedeni, najprije u Bjelovar, a kasnije i dalje,
da su mnogi muceni, a neki nestali i do danas se ne zna njihova sudbina.
Njihove obitelji tada nisu imale pojma gdje su. Iz Pakraca i ¢itave zapad-
ne Slavonije svakog su tjedna odlazile duge kolone ljudi. Nikakva poruka
sluzbene politike, pa ¢ak niti onakva kakva je nekoliko mjeseci kasnije, za
Oluje, glasom Franje Tudmana trestala iz etera, nije se tada mogla cuti.
Nitko ih nije pokuSavao zadrzati, odgovoriti od odlaska. Nasa uloga u
uredu bila je da ljudima dajemo informacije i, po potrebi, posredujemo u
komunikaciji s lokalnom vlaséu. Primali smo Zalbe i prituzbe, najc¢esée su
se ljudi raspitivali za nestale i prigovarali zbog otudene imovine, ali malo
smo mogli uraditi, gotovo nista. Najvaznijim nam se cinilo objasniti im da
imaju zakonsko pravo na hrvatsko drzavljanstvo i da svakako, prije odla-
ska, predaju zahtjev za domovnicom. Unatoc nasoj jasnoj distanciranosti
od nacionalisticke hrvatske politike, pa ¢ak i od moguénosti da se integra-
Cija teritorija provede nasilnim, oruzanim putem, ljudi su pokazivali nepo-
vjerenje, ¢ak i prema nama iz ureda. U ured su mnogo ¢esée dolazile zene
nego muskarci. Ve¢inom su bile Sutljive, neraspolozene za dulje razgovo-
re, na ¢emu ni mi nismo inzistirali, raspitivale su se samo o konkretnim
stvarima. Na licima im je bila neka duboka tuga i nesigurnost, ali i ljutnja.
Neki su pak otvoreno iskazivali svoje nepovjerenje prema hrvatskoj dr-
Zavi, neprikriveni bijes zbog ,nepravednog” ishoda situacije. Od jednog



neuobicajeno pricljivog mladi¢a ¢ula sam i kletvu, prognozu o buduéem
razvoju situacije u kojem Knin nece tako lako “pasti” pred hrvatskim sna-
gama kao sto se to desilo ovdje, u zapadnoj Slavoniji. Za ovakav ishod
optuzivao je kolebljivo i kukavicko srpsko vodstvo SAO zapadne Slavonije.
Sumnjam da smo ikoga uspjeli nagovoriti da ostane u Pakracu.

Tada sam, prvi puta nakon 1990., ponovo srela Toncija Erjavca. Slucaj je
htio da nekoliko nas, koji smo u okviru te mirovne inicijative stigli iz Za-
greba i Osijeka, odsjednemo u njegovoj vikendici u Prekopakri, koja je
bila iznajmljena UNPROFOR-u. Prvo jutro nakon naseg dolaska u Pakrac,
do kuce je svratio i Ton¢i Erjavec. Bio je odjeven u uniformu Hrvatske
vojske, u ciji se Krizni Stab kao veterinar prijavio odmah 1991. godine.
Razveselio se Sto me vidi, a jedna od prvih recenica koju mi je uputio
bila je: ,Jesam li vam govorio da su nam Srbi oduvijek ovo spremali?” Ni-
sam mu protuslovila, jer situacija nije bila nimalo prikladna za polemicne
politicke razgovore ili raspravu o selektivnosti pamcenja. No prema mo-
jim sjecanjima, nikada nista slicno nisam cula od njega 1990. godine dok
smo radili na rukopisu. Rukopis njegove kronologije Spanovice, u kojeg
sam ja imala uvid, zavrsavao je sa Sezdesetim godinama 20. stoljeca. Na
konacnoj verziji knjige sa zavrsnim poglavljem: ,Ponovo rat”, s autorom
vise nismo radili ja i kolega novinar kojima je rukopis bio povjeren 1990.
ved je izdavac, iz meni nepoznatih razloga, angazirao jednu drugu osobu.
Moguce je da je iizdavac, da bi knjigu objavio u tako kriticnom trenutku,
dok je tre¢ina zemlje bila pod vojnom i politickom kontrolom JNA i po-
bunjenih Srba, odlucio pronadii politicki prikladniju, a mozda i upuceniju
osobu za rad s autorom.

V. Kako pamtimo “mi”, a kako “oni”

U tom novom poglavlju Erjavec otvoreno govori da u opisu situacije u
Spanovici/Novom Selu 1990./1991. nema odmak prema zbivanjima kakav
je imao dok je pisao kroniku do Sezdesetih godina. Ipak, i to je poglavlje
pisano s onom njemu svojstvenom, prepoznatljivom namjerom da bude
korektan — pa u popisu “teroristickih akcija”, kako ih autor naziva, a koje se
u pakrackom kraju dogadaju nakon ozujka 1991., osim djela protiv sigur-
nostiiimovine Hrvata nalazimo i podatke o ubojstvima i napadima na imo-
vinu Srba, kao sto je bio napad eksplozivhom napravom na Vladikin dvor
i druge sli¢ne aktivnosti. No u tom poglavlju Erjavec po prvi puta u knjizi
spominje Pakrac kao mjesto kojemu je bila namijenjena posebna uloga u
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076 planovima Ilije Garasanina® o stvaranju Velike Srbije, “plan” pocinje ostva-
"""" rivati 1990-ih. Prama tom “planu”, Pakrac je, kao tradicionalno kulturno i
vjersko srediste lokalnih Srba, trebao postati ,srediste srpskih ekspanzi-
onistickih teznji” u tom dijelu Hrvatske. Za to iznosi i neke ,uvjerljive pri-
mjere” za koje, doduse, kaze da ne mogu imati tezinu kona¢nog dokaza. A
kao primjere navodi nekoliko anegdotalnih dokaza koje sam u meduvre-
menu mnogo puta ¢ula i od drugih kazivaca, Hrvata, tokom istrazivanja.
Ti su dokazi sljededi: u srpskom selu Gornja Sumetlica, ispred kuée jednog
pakrackog ucitelja, pronaden je na jednom listu Skolske biljeznice popis
svih Srba sposobnih za ratovanje. Implicitna je pretpostavka tog “dokaza”
da su takvi popisi postojali za svaki grad i selo u regiji, iako ostale dijelove
popisa nikada nitko nije vidio. Ostali dokazi imaju slicnu vjerodostojnost i
nikada nisu potvrdeni, odnosno nitko ne zna tko ih je to¢no nasao i gdje se
sada nalaze. Tako je, navodno, JNA jos prije pocetka rata obavljala radove
na nekim cestama na Psunju, koje nisu imale prometno, ve¢ vojno- stra-
tesko znalenje. Ta, kao i mnoge sli¢ne price, potvrdena je ve¢ samom di-
njenicom da je doslo do rata. Sljedeca prica glasi da su u zgradi op¢ine, ali
i u privatnim ku¢ama, pronadeni strateski planovi osvajanja, a s njima i po-
trosacke karte za sapun, sol, kruh, Seéer i ostale ku¢anske potrepstine, pa
Cak i kodirana imena za poduzeda i njihovu stratesku ulogu u ,buduéem”,
sada ve¢ ponovljenom ratu.*® Jedan od dokaza je i smjena svih direktora,
ali i obi¢nih poslovoda, Hrvata, do koje dolazi neposredno prije rata. Srp-
ska strana svjedoci o slicnim smjenama neposredno prije rata, kad su u
podrucjima pod vlaséu HDZ-a smjenjivani direktori Srbi.

Samo izbijanje, tijek rata i konkretna ratna iskustva, koja su uvijek jedno-
strana, jer drugacije ne moze ni biti, dijelom su utjecali i na Erjav¢evu per-
cepciju povijesnih uzroc¢nosti i posljedica. Pretpostavljam da su politicki
trenutak, vrijeme i dogadaji koji su se odvijali velikom brzinom, uvjetovali
da kronika koja je biljezila stoljetnu povijest jednog sela, nije mogla biti
objavljena, a da ne obuhvatiineposredna zbivanja. Sve je to uvjetovalo po-
glediz nove perspektive. lako je autor nastojao zadrzati svoju temeljnu po-
ziciju korektnog pripovjedaca koji pokusava nepristrano svjedociti sudbinu
obje etnicke skupine koje su se, svaka na svoj nacin, u Drugom svjetskom
ratu i nakon njega nasle i u ulozi kolektivne Zrtve i u ulozi kolektivnog poci-
nitelja zloc¢ina, u ovom dijelu knjige nema svjedocanstava s, druge strane”.

Metodoloski, moglo bi se re¢i da dozivljaji ,s druge strane” novoga rata
autoru nisu bili dostupni, jer Srba vise nije ni bilo u hrvatskom dijelu Pa-

49 Ilija Garadanin, vidi: Petar Simuni¢: Nacertanije, Nakladni zavod Globus, Zagreb, 1992.
50 Tondi Erjavec, cit. djelo, str. 187.i 188.



kraca, gdje je zivio Erjavec. Objektivho, mnogi su Srbi ipak ostali u gra-
du. Neki su se cak i pridruzili hrvatskim snagama obrane. Jedan od njih je
borde Gunjevi¢, ciji su dnevnicko-memoarski zapisi ,Evakuiran u Pakracku
poljanu®, objavljeni 2010. godine, u izdanju Documente. Gunjeviéa je rat
zatekao na polozaju rukovoditelja ispostave Republi¢kog fonda za zdrav-
stveno osiguranje, a 1991. imenovan je za pomodnika povjerenika Vlade
RH u opdini Pakrac, zaduZen za zdravstvo i socijalnu skrb. Gunjevi¢ je bio
klju¢na osoba u organiziranju evakuacije psihijatrijskog odjela pakracke
bolnice s oko 270 bolesnika, krajem rujna i poc¢etkom listopada 1991. go-
dine, da bi samo nekoliko dana kasnije bio odveden u zloglasni logor u
Pakrackoj Poljani iz kojeg mnogi Srbi nisu izasli Zivi. Gunjevic je isprebijan i
maltretiran, ali sre¢om, ostao je Ziv i relativno brzo pusten, vjerojatno na
intervenciju ,s najviSeg mjesta“, iz Zagreba. O evakuaciji bolnice hrvatski
su mediji tada izvjeStavali naveliko i opisivali ga kao pobjedu pozrtvov-
nosti, herojstva i humanosti te krajnjem dokazu razlike izmedu (hrvatske)
Zrtve i (srpskog) agresora. Nitko tada nije spomenuo da je glavni logisticar
pothvata bio pakracki Srbin, kao Sto javnost nije obavijeStena da je isti taj
Srbin, unatoc tome Sto je bio zamjenik povjerenika Vlade RH, odveden
u Mercepovo muciliSte, Pakracku Poljanu. Tomislav Mercep, lokalni war
lord, za zlocine u Pakrackoj Poljani optuzen je tek 2011. godine.

Gunjevi¢ je za pothvat iz 1991. godine. dobio Zlatnu plaketu ,Grb Gra-
da Pakraca”, 2005. godine, a 2010. i odlikovanje predsjednika drzave za
osobni ¢in hrabrosti i humanosti u Domovinskom ratu. Ali u listopadu
2011. kad sam s njim razgovarala nije sudjelovao u obiljezavanju tog
dogadaja u organizaciji grada, a u prigodnom tekstu u Pakrackom listu
njegovo ime nije spomenuto. Erjavec u svom zavrsnom poglavlju u par
navrata spominje Dorda Gunjeviéa, izmedu ostaloga i kao nekoga tko mu
je, dan uoci zestokog napada snaga JNA i srpske TO na Pakrac, u nodi sa
17. na 18. kolovoza 1991. preko supruge porucio da ¢e se ,u Pakracu
dogoditi strasne stvari i da Pakrac viSe nije siguran”, iz ¢ega Erjavec za-
kljucuje da mu je Gunjevi¢ porucio da bjezi. Izmedu redaka, iz tog detalja
iS¢itavamo i da je Dorde Gunjevi¢, ,kao i svi Srbi“, znao Sto e se te nodi
dogoditi. Iz Gunjevicevih pak sje¢anja na taj dogadaj razabiremo da nije
znao. Gunjevi¢ u svojim memoarskim biljeskama pise:

Dva dana prije pocetka sukoba jos uvijek sam smatrao da od sukoba neée
biti nista i da e se politicari, ili bolje receno predstavnici naroda, dogovo-
riti o mirnom suzivotu ne bi li se izbjeglo razaranje imovine i stradavanje
naroda. Sukob je poc¢eo 17. kolovoza 1991. godine.*’

51 Dorde Gunjevi¢,” Evakuiran u Pakracku poljanu: dnevnicko-memoarski zapisi”
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078 18. kolovoza zapaljena mu je klijet u vinogradu, 19. kolovoza u rano jutro
"""" probudile su ga granate koje su padale po gradu.

Na istom mjestu u knjizi Erjavec kaze: ,Dok su Srbi ve¢ masovno pobje-
gli u subotu, u nedjelju, 18. kolovoza mnogi Hrvati napustaju Pakrac.”
Dominantni narativ medu Hrvatima, tada, kao i danas, bio je da su Srbi
ve¢ mnogo ranije poceli napustati svoje postojbine u kojima su se kasni-
je dogodili najzes¢i napadi JNA i srpskih paravojnih jedinica. Ni Dorde
Gunjevi¢, ni Tonci Erjavec nisu napustili Pakrac. Prije rata bili su prijatelji,
u dane kad sam s njima razgovarala, 2011. godine, nisu se jos bili susre-
li, niti jednom nakon rata. Ali su obojica izrazili zelju da do tog susreta
dode. Nazalost, Ton¢i Erjavec umro je u proljec¢e 2013., a Gunjevi¢ mi je
pri posljednjem susretu u listopadu rekao da su se jednom susreli i vrlo
razumno razgovarali. Dogovorili su se da ¢e razmijeniti neke zapise i do-
kumente iz svojih arhiva, ali do toga, nazalost, nije doslo.

Sve su price u to vrijeme od 1991. do 1995. bile pri¢e samo s jedne stra-
ne linije razdvajanja. Sto ne znaci da su wvijek bile jednodimenzionalne
ili tendenciozne. Pricali su ih ljudi izlozeni neposrednoj ratnoj opasnosti
koji niti su mogli, a niti uvijek htjeli ¢uti pricu s ,isto¢ne strane”. Jedan
od glavnih projekata Antiratne kampanje Hrvatske bio je Volonterski
projekt Pakrac®, u kojem su domadi aktivisti i internacionalni volonteri
trebali pripremati teren za buducu integraciju, izgradnju mira i procese
pomirenja medu ratom i etni¢kim barijerama podijeljenim ljudima. Jed-
noga ¢e dana, to je bilo izvjesno, morati opet zZivjeti zajedno. U razdoblju
trajanja tog projekta, izmedu 1993.1 1995, prije Bljeska, u nekoliko sam
navrata dolazila u Pakrac, tada podijeljeni grad. Za svakog od tih, iako
kratkih boravaka, odnekud bi iskrsnula pri¢a o Spanovici/Novom Selu,
kao jedan od narativa kojima se objasnjava ,sudbina” tog kraja. Nemalo
sam se iznenadila kad sam tokom boravka u Pakracu 1993. u razgovoru
s holandskim mirovnim aktivistom, Wamom Katom, shvatila da i njega
zaokuplja pric¢a o selu s dva imena. Wam je naprosto bio opsjednut pri-
¢om o selu, tako da je nekim ljudima ve¢ pomalo iSao na zZivce. Postavsi
s vremenom povjerenik UNPROFOR-a za kontakte sa civilnim drustvom,
Kat je bio jedini volonter projekta Pakrac koji je prelazio granicu podi-
jeljenog grada. Drugi to nisu cinili, iako je volonterski projekt inicijalno
zamisljen kao prekogranic¢ni. Medunarodni volonteri trebali su pomagati
stanovnistvuy, ali i prelaziti ratnu granicu podjele, prenositi vijesti s jedne
na drugu stranu i tako povezivati jude u podijeljenom gradu. To se poka-
zalo nemoguéom misijom. Ne samo zbog ratnih, sigurnosnih i birokrat-

52 http://delfin-pakrac.com/press/?p=335



skih barijera, nego i zato sto bi to, kako mi je tada rekla jedna volonterka,
u o¢ima lokalnog stanovnistva znacilo ,izdaju” i gubitak povjerenja. A oni
nisu zeljeli iznevjeriti ljude kojima su tada priskocili u pomo¢. Tako su i
medunarodni volonteri ostali podijeljeni na srpske i hrvatske volontere,
a svoja iskustva danas izmjenjuju na Facebook grupi.

Spanovica/Novo Selo funkcioniralo je kao simptomati¢ni topos traume,
Lukleto mjesto” u kojem se lokalna povijest ponavlja i zadobiva mitske
dimenzije arhai¢nog prokletstva, a prelazak granice postaje izdaja. Deset
godina nakon rata, 2005., Documenta je pokrenula istrazivacki projekt
sakupljanja iskaza i ratnih sjecanja koja su objavljena u knjizi ,Sjecanja
na rat u Pakracu, Lipiku i okolnim mjestima“. S ovom studijom sluéaja i ja
sam, konacno, dobila priliku (i opravdanje) da vodim razgovore s pripad-
nicima dviju etnickih skupina od kojih su neki tokom rata bili na razli¢itim
stranama, neki, poput Dorda Gunjevica i Toncija Erjavca na istim strana-
ma, ali im se sjecanja ipak razlikuju, jer su prolazili kroz razli¢ita iskustva.

Spanovica je, kaZze u pogovoru knjizi S. Goldstein — kamen kusnje: ,Nad
malim podrucjem otvaraju se velika pitanja: osveta, pravda, oprost, za-
borav, povijesna i pravna odgovornost, kolektivna i individualna krivnja,
latentna mrznja i mogucnost snosljivosti, ,etnicko c¢is¢enje” kao varavo
rieSenje, susjedstvo kao sudbina.”?

Moji sugovornici i sugovornice, kad bih ih pitala o tome kako pamte neke
dogadaje, znali su re¢i — ja govorim istinu, to¢no ono Sto je bilo i kako
je bilo. Kad se ustanovi da se ta ,istina"” razlikuje od jednog do drugog
pojedinca/pojedinke, ili od grupe do grupe svjedoka dogadaja, popu-
larna mudrost zakljucit ¢e da ,tu netko laze”. U pravilu je to ona druga
strana unutar koje nije formirano nase vlastito pamdenje i interpretacija
dogadaja. U kompleksnom podrucju suocavanja s prosloséu i sam pojam
Jistine” zadobiva slozenije znacenje od njegove svakodnevne upotrebe,
koja se moze ograniciti na Sto preciznije ustanovljavanje materijalnih ¢i-
njenica. Suocavanje s prosloscu viseslojni je psiholoski, drustveni, nacio-
nalnii politicki proces unutar kojeg ne postoji jednaijedinstvena ,istina”,
jer ona ovisi o mehanizmima suocavanja. Eventualno mozemo govoriti
o Cinjeni¢noj, povijesnoj, politickoj, kazneno-pravnoj i subjektivnoj istini.
Proucavanje memorije bavi se individualnim i grupnim sjecanjima i go-
tovo je nevazno da li ljudi ,govore istinu”, misle da govore istinu ili iz
nekog razloga iskrivljuju vlastita sjecanja. Istrazujudi tzv. konfliktna, ili na-
prosto razli¢ita sjecanja, pravi predmet interesa je upravo razlika do koje

53 Tondi Erjavec, cit. djelo, str. 288.
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080 u sjecanjima dolazi i smisao koji se pokusava pridati tim dogadajima kroz
"""" njihovu interpretaciju temeljem zapamcéenoga. Pritom selektivno pam-
¢enje, kad o njemu govorimo kao o kolektivnoj memoriji, nije psiholoski,
vec kontekstualni i drustveni fenomen, u smislu u kojem je o memoriji

govorio Halbwachs.

PreZivjele Zitelje Spanovice i rane kolonizatore Novog Sela (od 1945. do
1948.), kao i Zitelje susjednih, srpskih sela, danas je tesko pronadi. Vedina
Spanovéana su u vrijeme Drugog svjetskog rata bili djeca. Veéina Zitelja
Novog Sela nije se vratila iz izbjeglistva. Potomke suvremenika kriticnih
zbivanja, medutim, nije uvijek lako navesti da govore o vlastitim sjeca-
njima i pricama koje su slusali u meduratnim vremenima. Razgovor je
obi¢no zapocinjao nekom vrstom pregovaranja. Njihova bi prva reakcija
bila: Nemam vam ja Sto redi, pitajte radije nekog starijeg - nakon c¢ega je
uslijedila potraga za imenima starijih rodaka ili znanaca, svjedoka vreme-
na. Ili bi mi sugerirali — pitajte one politicki angazirane... Nakon odgovora
da me zanimaju pogledi i sje¢anja razlicitih etnickih, ali i generacijskih
skupina, reakcija bi vrlo Cesto bila iznoSenje stava prema nacionalizmu:
“Nemam vam ja nikakvih predrasuda o tome - Srbi, Hrvati... mi nikada
nismo odgajani u mrznjii netoleranciji.” Na kraju, uz dodatna objasnjenja
o projektu, vedina ih je ipak pristala govoriti. No narocito je tesko bilo
pronadi Zene sugovornice, iz bilo koje generacije.

V.1. Rat - prvi puta

Spanovéani, gotovo bez iznimke, svjedoce da su dogadaji iz Drugog
svjetskog rata u njihovim obiteljima bili tabu tema. Spanovica tokom
meduraca nikada nije bila javna, politicka tema, o povijesti sela nije bilo
dostupne povijesne i arhivske grade, tu se povijest nije spominjalo u Sko-
lama. Jedan od kljuc¢nih ratnih dogadaja u regiji, koji je trebao biti pred-
met historiografije i javhog preispitivanja, prepusten je iskljucivo sferi
privatnosti i osobnim interpretacijama. Evo kako o tome govore neki
MOji sugovornici i sugovornice:

Darko Baronica, roden 1960., oba roditelja podrijetlom Spanovéani:
Moja su sje¢anja i znanja o Spanovici dosta skromna, jer je Spanovica u
mojoj obitelji sve do 1990. godine bila apsolutna tabu tema, koja se nije
glasno spominjala. Djed po ocu ubijen je u dobi od 33 godine, 1942., kad
je po¢eo napad na Spanovicu. Kazu kao civil, ja nemam razloga da u to
ne vjerujem. Baka je bila trudna, a imala je ved troje djece u dobiod 3 do
8 godina. Nakon pada Spanovice, Spanovcani su protjerani i moja je obi-
telj kao i vecina Spanovcana zavrsila u selu Kukunjevac, gdje su navodno
dan ranije protjerane srpske obitelji, upravo da bi se napravilo mjesta



za Spanovéane... Dva mlada brata mog oca zavrsila su po domovima i
dugo se uopce nije znalo gdje su, obitelj je spojena tek nakon rata. Djed
po majc¢inoj strani proveo je par godina poslije rata u logoru u Gradiski i
vratio se tek 1948. godine... Ne znam objasnjenja, jer su djedovi i bake
koji su bili sudionici pomrli prije ‘90., kad se ta tema otvorila... Dugo go-
dina nisam znao, niti iz obitelji, da je Novo Selo ustvari Spanovica, o tome
se nije pricalo ni u javnosti, niti u Skoli. Na okupljanjima Sire obitelji kod
tetka, govorilo se je o stradanju, govorilo se je o obiteljskoj situaciji, o
rodacima koji su stradali, poubijani, nestali. Govorilo se o nepravdi, ali ne
o politickoj pozadini.

Olga Kovacevi¢, rodena 1941., otac Spanovéan, majka rodena Kosanovié
(,bed je navodno bio iz Like, ali nikada se nije pitalo odakle je to prezime
i §ta je tko"). Nakon pada Spanovice, 1942., zivjeli su u Pakracu, a potom u
Orljavcu. Nakon Drugog svjetskog rata udajom za Srbina iz obliznjeg sela
Japage, prelazi zivjeti tamo, kasnije u Pakrac. U prosincu 1991. povladi se
sa cijelom obitelji, u izbjeglickoj koloni predvodenoj JNA preko Bosne, pre-
ma Srbiji. No iz Bosne i ona i suprug uspijevaju se vratit u Pakrac. Olga osta-
je Zivjeti u njihovoj obiteljskoj kuéi, na hrvatskoj strani, dok se suprug zbog
sigurnosti nastanjuje u srpskom dijelu Pakraca, Gavrinici. Suprug je tokom
rata, 1994., umro. Olga danas Zivi u Pakracu, a djeca su ostala u Srbiji gdje
su zavrsila Skolovanje i zaposlila se.

Znali smo, znali (za Spanovicu), mama nam je rekla da su isterani, ali nisu
oni puno o tome pricali. Nikada nije bilo mrznje, mama je govorila - bilo
pa proslo, nikad se viSe ne mozemo vratit na svoje, ali uvijek je tugovala.
Kad je pala Spanovica (1942.), tata je negdje nestao, mama nije znala
gdje je. Bio je u domobranima, negdje radio i vratio se tek 1946. nakon
rata. Dolazila je UDBA provjeravati da li je bio ustasa, ali nije bio... Moji
roditelji su govorili taj Spanovacki, kranjski jezik, a kad smo pitali zasto i
nas nisu naucili rekli su - to vama ne treba... Roditelji su nas stitili da nas
se ne bi gledalo popreko... Nisam imala dojam da je nesto presuceno,
da postoji tajna, jer se nije ni govorilo, ali znali smo... Otac nam je uvijek
govorio: bioje rat, i—ne bojte se Zivota... Tek sam kasnije skopcala... kad
sam prezivjela ovaj rat, onda mi se svasta vratilo, sjetila sam se i svojih
roditelja da su stvarno Sutjeli i imali neku tajnu... Mi smo i sada svi izmi-
jesani, moj je muz pravoslavne vjere iz sela Japaga, njegovog su oca ubili
ustase, svekrva mi je pricala o nekom logoru koji je tu bio, suprug nije
volio o tome pricati...

Visnja Klobuéar, otac Spanovéan, nakon Drugog svjetskog rata Zivjeli
su u Pakracu: O¢ev otac strijeljan je u Spanovici, vjerojatno ‘42., ali se u
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082 obitelji o tome nije razgovaralo i ne znam tocno... kod kuce se nije spo-
"""" minjalo nista iz tog razdoblja. Tek pocetkom Domovinskog rata otac je
poceo spominjati Spanovicu.

Darko Baronica: Moji su prije bili dosta imu¢ni, prabaka Julijana bila je
babica, imali su trgovinu, birtiju, djed je bio akordant. Spanovéani muskarci
su zivjeli u Sumi i dolazili svakih dva tjedna, a Zene su drzale kuéu i sve su
Spanovacke Zene i danas izrazito sposobne Zene. Nije bilo potrebe da Zene
rade, ali nakon progona i oduzimanja imovine svi su postali nadnicari i slu-
ge. Baka po ocevoj liniji Cistila je milicijsku stanicu u Orljavcu i tu upoznala
milicionera za kojeg se udala ‘48. ili ‘49. godine. S njim je premjestena u
Pakrac, iako je Spanovéanima bio povratak u Pakrac zabranjen. Baka je go-
vorila da se udala da rijesi egzistencijalni problem. On je umro sredinom
70-ih goding, ja sam imao deset. Baka je imala s njime jos dva sina. Ali ni
baka ni njen suprug nikada nisu pravili razliku izmedu te djece i djed je bio
vrlo korektan, svi smo plakali kad je umro...

Rekao bih da smo c¢ak Zivjeli s nekim osje¢ajem krivnje, sve se pricalo u
pol glasa, u zatvorenim krugovima, sto je bilo posljedica straha i sje¢anja
na progone prvih godina...

Jos sam nesto uocio: imali smo neke rodake koji su emigrirali. O tim ro-
dacima se bas nije puno pricalo jer su oni bili neka vrsta politicke emigra-
cije. Nikad su dolazili nije bilo nekog veselja, vjerojatno je postojao strah,
neka sumnja zbog pracenja i nadzora.

Baka po mamije zZivjela u Orljavcu i kad bi nas posjecivala, pa smo ju vozili
natrag, znala je pokazati prozore jedne kuce u Bucju>*i redi: ovo su moji
prozori. Oko imanja gdje su imali kucu djed je bio posadio 18 jablanova,
i na njih je pokazivala — ovo je posadio moj muz i tvoj djed. Mamina re-
akcija je bila da ju je uvijek usutkivala, u smislu, ajde ostavimo to, to je
proslosti tako...

Drago Marter, roden u Novom Selu, 1960. Otac Nijemac (,folksdojcer")
podrijetlom iz Banata, majka potice iz jednog od srpskih sela iz okolice.
Roditelji su Zivjeli u Novom Selu do 1991. kad su sa srpskim zbjegom na-
pustili selo. Marter ih je 1992. vratio u Pakrac. Drago Marter jedini je u
Spanovici obnovio imanje i pokrenuo seoski turizam. U Spanovicu odlazi
svakodnevno, ali s obitelji Zivi u Pakracu.

54 Bugje je susjedno selo Spanovici, s pretezno srpskim stanovnistvom u kojem su nekoliko domacinstava
nastanili Gorani iz prve generacije kolonista.



Pricalo se, ali potiho... Vec¢ina domacih Srba je Novo Selo i poslije prei-
menovanja zvala Spanovica. A to je indikativan podatak. Novo Selo je bilo
partizansko ime, kao nekakav new deal, pa novo ime... ovdasnji zZitelji
(Novog Sela) su to smatrali ¢injenicom koja je neminovna i nepromjenji-
va, nije im smetalo Sto su dosli u tude kuce.

Odrastao sam u obitelji gdje nije bilo nacionalizma iz jednostavnih razlo-
ga: jedan djed njemacki podoficir, a drugi djed partizan. Ovaj prvi je sti-
cajem okolnosti zavriio u Spanovici kao zarobljenik poslije Drugog svjet-
skog rata; ‘47.ili '48. dovedeno je nekoliko njemackih zarobljenika, medu
njima i moj djed koji je u njemackim selima u Banatu imao veliko imanje
i ovdje je kao veliki znalac o stoci i poljoprivredi ucio poljoprivredi ove iz
“vlaka bez voznog reda”. Tu gore neposredno uz moju kucu je ostatak
velike farme koja je podignuta da hrani cijelo ovo podrudje.

Drugi djed partizan je iz sela nedaleko Spanovice doselio vjerojatno iz
okoline Grahova... Moj djed je dovukao mog oca preko Crvenog kriza iz
nekakvog doma za ratnu sirocad. Baka, kao folksdojcerica, zavrsila je u
logoru, gdje jeiumrla. Jedan dio obitelji je utekao u Njemacku. Drugi djed
je bio odavde i tako sam ja sticajem okolnosti roden u Spanovici, to jest u
Novom Selu. Vecina seljana su bili doseljenici iz Like, iz okolice Divosela i
iz Bosne. Bili su drugaciji, to se vidjelo po svemu, po mentalitetu, nisu bili
autohtoni. Bile su dvije ili tri hrvatske, nesrpske obitelji, medu njima i mi.

Ja sam od dana mog rodenja upisan kao Nijemac, nikad nisam bio Jugo-
slaven, nikad nisam bio Hrvat, niko me ne zna u Pakracu po imenu, svi me
znaju kao Hansa, to je bilo moje ime, posprdno, kao Svabo... Na srecu,
ili na nesrecu, imao sam kontakt sa obje Spanovice, to jest i sa Novim
Selom, i sa Spanovicom. Zivio sam medu ljudima koji su ovdje naseljeni,
ali sam jako dobro kontaktirao i sa autohtonim Spanovljanima, imali smo
jako dobre odnose... U selu je bilo ,idilicno”, turbofolk... hrpa nekakvih
naseljenika koji su ve¢inom zivjeli od dobrih partizanskih penzija. Mislim
da je to bila tipi¢na prica vlaka bez voznog reda u kojoj su neki koji nisu
nigdje imali ni kuce, ni maceta ni kuceta, mislili da ¢e raditi neki novi su-
stav poljoprivrede i svega ostaloga. Ali oni, kao ni oni iz Vojvodine koji su
naselili moja imanja, nisu uspjeli, jer nisu bili agrarno obrazovani, ta prica
nije imala moguénosti uspjeti. Dio je ve¢ od 60-ih poceo raditi u pilani.
Bududi su vecina direktora bili Srbi - kako da to kazem da ne budem grub
- pomalo su se emancipirali i aklimatizirali na gradske uvjete i poceli seliti
prema Pakracu. Necu redi da je kopanje i pri¢a o Spanovici bila zabranje-
na, ali nije se spominjalo. Znalo se da je bila velika bitka, paljba, pucnjava,
bojidaje poslije selo zapaljeno. Uvijek bez detalja. Detalje sam saznavao
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084 iz te knjige®, tek sam proucavajudi tu knjigu shvatio koliko je taj sukob
"""" bio dubok, od prvog c¢arkanja kod pilane, do Drugog svjetskog rata. To
nasilje koje je bilo i posljedice, porodili su ogromnu koli¢inu gorcine i na-
cionalizam s obje strane. Vidao sam bol koju su autohtoni Spanovéani
osjecali, te bake koje su dolazile zapalit svijece. Cak sam ih znao ponekad
vozit, ali to je bilo potiho. Ja razumijem njihovu ¢eznju i bol, to je bila
velika bitka i puno je Zivota izgubljeno. Sve to jos bolje razumijem poslije
ovog rata, jer sam shvatio kolika je silina antilogike u ratu kad ama bas
sve postaje ,normalno”... za mene je logika u miru i u Zivotu normalnom
za Covjeka, a ne u ratu.

Stojan Radi¢ i supruga, podrijetlom iz srpskih sela Kricke i Budje, izbjegli
tokom Bljeska, povratnici, zive u Pakracu. Stojan je bio u partizanima, XII.
Slavonskoj brigadi.

Cetrdesetih godina nije bilo motorizacije u kotaru, jedini Ivica Krizmani¢
iz Spanovice je imao motor. Imali su gostionu, duéan i postu... Vikali su
nam: ,Ej Vlasi, de su vasi? Kralj Petar za rep se drzi.” Oni su znali da ¢e
Jugoslavija propasti. Cim su doli na vlast (NDH) su iéli ,panduri” da vide
jel mi radimo. Najprvo su poapsili Skolovane (Srbe), one koji su se bavili
politikom i slali ih u logor u Koprivnici... Prvo su stradale Kricke (1941).
U Kusonjama je zapaljena crkva, crkvu u Budju su srusili 1941... Morali
smo i¢i u Bucje po propusnice, oni su nas sacekivali u Sumi Strazbenica,
nedaleko Bug¢ja... Bile su straze i vikalo se: BjeS'te, evo bande... Posle
su dosli pokolji, bunari, poljana, ubijali su babe. Da nismo imali straze
i bjezali u Sumu... tako su nastajale jedinice i otpor NDH, sve je oruzje
bilo oteto ustasama... hranu smo vozili po Sumama u kacama. Partizani
su ‘42. godine dolazili s dvije strane, od Psunja i od Grahovljana: idemo
Spanovicu osvojiti da ne prave rsum okolo. Borba je vodena 3 dana, sve
je osvojeno, crkva i $kola, ali nijesu srusili crkvu, niti palili selo, samo tamo
gdje je bio otpor, kasnije su dolazili civili iz popaljenih srpskih sela i krali
da prave sebi kuce... Pokupili su (partizani) od psunjske strane njih 70, ali
nisu dirali civile. Oni su sami otisli, u uporiste Pakrac, a postepeno Sirom
Hrvatske... Spanovéani su odlazili u selo Kukunjevce, 7 km dugo selo,
najvece selo u okolini i tamo ubijali, 300 Spanovcana pod oruzjem, 700
rtava ujednom danu —registrirano... postoje i verzije da to nisu bili Spa-
novcani, ve¢ 30 Hercegovaca koji su bili najgori — njemu je zaklat ¢ovika
bilo - ko pile zaklat...

55 Erjavec, Ton¢i. Spanovica: Kronika nastajanja i nestanka. Zagreb: Novi Liber, 1992.



Gda Radié: Ma sve smo zaboravili da nije zla drugoga bilo... u ovom ratu,
da nas nije primila Bosna i Srbija, sve bi nas iz Budja... jer je to bilo parti-
zansko selo...

Obrad Ivanovié, porijeklom iz sela Dragoviéi: Maltretiranje je pocelo
uspostavom NDH. U Dragovi¢ima je bilo imuénih Srba... kod mog deda
radio neki Spanovéanin, koji je do3ao u osmom mjesecu ‘41. i rekao im
neka muskarci odu u Sumu, a Zene ¢e zavrsiti u logoru u Njemackoj. 450
ljudi je u osmom mjesecu pobijeno, neki su zapaljeni u crkvi, neki poklani
i pobacani u bunare.

Porde Gunjevi¢, roden 1939., zivio u srpskom selu Gornji Grahovljani do 1958.

Moj je otac par godina sluzio kod jednog trgovca, a iza toga kod Erjavce-
vog oca kao Sumski radnik. Kad je dosla NDH, ‘41., u dva navrata mog su
oca Spanovéani branili od ustasa, nisu dali da ga odvedu. Zato sam ja be-
nevolentniji od nekih drugih. Otac nije puno pri¢ao o tome, ‘41. je otisao
u XII. Slavonsku brigadu, stigao je do Dravograda, vratio se ‘45. ujesen.

Spanovica je bila rak rana, ¢injena su uzasna zvjerstva. ‘42. donesena je
odluka da se likvidiraju krivi, narod koji nije u¢estvovao pusten je i otisli
su. Odluka da se selo briSe i da se kolonizira Srbima iz Bosne i Like do-
nesena je ‘45. Vrlo mali broj ljudi iz okolnih sela naselilo je Novo Selo...

Gojko Bosanac, roden 1933, rodom iz Brusnika, radni vijek proveo kao
nastavnik povijesti u srednjoj skoli u Pakracu, gdje i sada Zivi. Ranih 90-ih
proveo je neko vrijeme u izbjegliStvu u Zagrebu.

Moj je otac radio u pilani, sa Spanovéanima je bio u jako dobrim odnosi-
ma, jer su oni dovozili drvo... Moj je ,uco” bio Bogdan Crnobrnja, u Bru-
sniku, i ja sam ga pitao zasto je doslo do te netrpeljivosti prema Spanovi-
ciinakraju do napada, paleZiiraseljavanja, a on je odgovorio — partija je
kriva, nije ih preuzela, oni su bili HSS-ovci, prepustili smo ih ustasama...
bilo ih je (SpanovEana) neto s partizanima, a ustasa je bilo puno... i moj
je otac govorio — krivi smo, Srbi su ih krali, pravili nerede i kad su dosli
ustase, oni su to iskoristili da se zastite i da se osvete...

Meni je bilo 9 godina kad su Spanovéani prvi puta opkolili selo (Brusnik)
‘41., sav su narod odveli pred kapelu i tukli suradnike NOP-a i onda ih
oterali u Lipik. Prije toga gorjeli su Grdevac i Koturi¢, radili su to pozeski i
Spanovacki ustase, nije bilo ubojstava. Drugi puta spalili su Grdevac, Ko-
turi¢ i djelomi¢no Brusnik u Sestom mjesecu 1942., bila je to ideologija
c¢iS¢enja. Usli u kucu gdje je Zena dojila dijete... bio je to strasan stres, kao
dijete sam dozivio klanja, privodenja, nasao zaklanog ujaka u voénjaku,
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086 puno mi je rodbine izginulo u Jasenovcu... Uvijek je bilo i primjera dobro-
"""" te —jedna je moja rodaka posla prema Kragulju i rekli joj da se vrati kudii
tjesi dijete... sve se je tosada (1991.-1995.) opet moglo dogoditi... A nas

tri brata svi ozenili Hrvatice.

Ako se o njihovom progonu iz Spanovice u obiteljima Spanovéana govori-
lo tiho i bez mnogo detalja, tek da bi se odrzao plamicak sje¢anja i u funk-
ciji kolektivne terapije, 0 onome 3to se u Spanovici dogadalo nakon uspo-
stave NDH, 1941./1942., a Sto Tondi Erjavec detaljno opisuje kao , dizanje
sela” i ,krvavu vrsidbu“, nije se govorilo uopce. Ti su dogadaji potisnuti
duboko u kolektivnu podsvijest. Kao Sto kaze jedan od mojih sugovorni-
ka: ,Zbog poglavlja o ustaskim zlo¢inima postoje neki Spanovéani koji Er-
javcevu knjigu uopce ne priznaju.” Tondi Erjavec, prilikom naseg susreta
u svibnju 2011. ponovo je govorio bez zadrske. No sada, nakon odmaka
i od posljednjeg rata, s jednom novom emotivhom i spoznajnom dimen-
zijom. Na moje izravno pitanje, smatra li jos uvijek tocnom hipotezu koju
je natuknuo u posljednjem, naknadno dodanom poglavlju knjige Ponovo
rat, i koju je naglasavao prilikom naseg susreta 1995. - da je vedi dio srp-
skog korpusa u Hrvatskoj ,samo ¢ekao trenutak” da krene u ostvarenje
velike Srbije po Garasaninovom nacrtu, Tonci Erjavec kaze:

Ne bih danas to mogao redi, ima jedan dio Srba koji su gajili nekakve svo-
je politicke planove, ali da je to bilo generalno i masovno, mislim da nije.
Rekao sam to pod dojmom onih dogadaja, naoruzavanja Srba... Cinjeni-
ca da su se neki ljudi vratili pobija dojam da je to bilo generalno protiv
Hrvatske, samo je jedan dio bio protiv Hrvatske, a Siroki slojevi mislim da
nisu. Uvijek se vra¢am na inteligenciju, hrvatsku i srpsku. Skolovani ljudi
i sa jedne i sa druge strane lakse prodiru sa svojim idejama i sa svojim
planovima. Jedan skolovani Srbin ili Hrvat moze napraviti puno vise zla
nego obi¢ni ljudi. To je kod svake nacije... Skolovan, priznat, godinama
na polozaju, onda narod ide za tobom, pa su tu mediji i njihov utjeca;.

Spoznaju o odgovornosti elita Erjavec danas projicira i u vrijeme Drugog
svjetskog rata: Pitam se danas da li je i ubojstvo onog Spanovéana, brata
predsjednika HSS-a, Bere Vrtlara, uodi rata ‘39. u Kusonjama, gdje su ga
docekali i zatukli kolcima, posljedica djelovanja neke inteligencije. Tesko
je zamisliti da bi to napravio neki seljak, to je bila politika zaoStravanja
izmedu Srba i Hrvata.

One odmazde, dizanje sela, to je bilo grozno, neshvatljivo, ali moralo je
negdje pocet, a pocelo je sa Berom Vrtlarom, nastavilo se sa bacanjem u
bunare, pa sa logorima... najprije su prestali u du¢an u Spanovicu dolazi-
ti muskarci, pa su slali Zene, pa su i njih otjerali. Odnos sela, Spanovéana



prema tome nije bio da treba mlatiti Srbe koji dodu u ducan, ljudi su se
sakrivali, jer su se poznavali, odnos seljaka prema Vlasima je bio korektan.
Pojedinci su to radili namjerno da bi zavadili Hrvate i Srbe, pojedinci su
poceli batinanja. U Spanovicu je do3ao ustaski zastavnik iz Dervente, Ivica
Vuleti¢, koji je postao zapovjednik Pripremne bojne i onih koji su se u nju
upisali bez oruzja, bez place, bez hrane, trebali su se odazvati na poziv,
dobili bi pusku i onda je vratili. Vuleti¢ je za jednom Zenom tréao 200 m sa
sikiricom (ostrica na dugackoj drici) da je izudara po ledima. Svi su gledali
gdje on trci za njom... Partizanima je bio interes napraviti Sto vedi srpski
ustanak radi NOB-a. Isto Sto su radili ustase, radili su i pojedini partizani da
biizazvali konfrontaciju. Primjer: iz Pakraca su se pjegice vracala tri Spanov-
¢ana koje su partizani zaustavili u Brusniku, na kraju Kusonja, prema Dra-
govicu, odveli ih gore u Brusnik i najmladem dali cedulju s ultimatumom
da iz zatvora pusti neke Srbe, a oni da ¢e pustiti ovu dvojicu iz Brusnika.
lvica Vuleti¢ je tu cedulju poderao i bacio, a Srbe poslao u logor u Kopriv-
nicu, tada jos nije bilo Jasenovca, i naravna stvar, ovi (partizani) su taoce u
Brusniku pobili. Tako se to radilo, planski, inteligencija, rukovodstvo...i s
jedne is druge strane bilo je u interesu da se zavadi i zakrvi.

Je li postojala moguénost da se Spanovéani suprotstave? — pitam Erjavca.

Suprotstavio se Toma Skender, opdinski nacelnik, i Sta je napravio Ivica
Vuleti¢? Uhapsio ga je i mucio... predstavnika vlasti.

V.2. Meduraée

O zivotu u Pakracu i okolnim selima izmedu dva rata sakupljeni su iska-
zi svjedoka u izdanju Documente - ,Sjecanja na rati u Pakracu, Lipiku i
okolnim mjestima“. Uz jednu do dvije iznimke, kazivaci u toj kolekciji
usmenih povijesti spominju dobar Zivot kad govore kako se Zivjelo prije
posljednjeg rata. Najprije ukazuju na egzistencijalnu sigurnost, pa ¢ak i
blagostanje: gradile su se kuée (uz pomo¢ prijatelja i susjeda), odlazilo se
na ljetovanje na more, djeca su se Skolovala, potrosnih dobara bilo je u
izobilju. Bilo ih je i sa znacajnim imetkom - vlasniStvom obrta, ugostitelj-
skih objekata i drugih oblika malog poduzetnistva, kupovali su stanove
u Zagrebu. Kad razgovor stigne do meduetnickih odnosa, kazivadi u toj
kolekciji, kao i moji sugovornici, Srbi i Hrvati, uklju¢uju¢i Spanovéane, tvr-
de da se zivot nakon Drugog svjetskog rata normalizirao. Etnicke tenzije
nisu postojale, po mnogima odnosi su bili gotovo idilicni. To se najcesée
iskazuje opaskom da se nije niti znalo koje je tko nacionalnosti. Odnosno,
znalo se, ali se na to nije obracalo paznju, to nije bila cinjenica koja je u

Spanovica / Novo
selo / Spanovica-
Znalo se? Nije se
znalo?



088 drustvenom zivotu i svakodnevici nesto znacila. Indikativno je, medutim,
"""" da u vedini tih iskaza — uz neke iznimke, dakako - ljudi izbjegavaju etnicki
identificirati i sebe i drugu etni¢ku skupinu, veé¢ govore o ,mi“, o ,oni".
Pripadnost se razabire tek iz konteksta, u re¢enicama poput: ,Neki moji
najbolji prijatelji bili su Hrvati“, odnosno Srbi, ,pa i iz Spanovice”, odno-
sno Novog Sela. Sto ukazuje da je svijest o etni¢koj pripadnosti ipak po-
stojala, ali njeno isticanje nije bilo potrebno, mozda je bilo i nepozeljno.
Stereotipi i predrasude, ukoliko ih je bilo, transformirani su u politicki
korektan jezik neimenovanja i ne-obracanja paznje. To dakako ne znaci
da ta prijateljstva nisu bila stvarna i iskrena. Nekolicina kazivaca ipak uka-
zuje na ,privilegirani status Srba”“, iako i dalje tvrde da to nije bio razlog
etnicke distance: ,,U mojoj obitelji dozivljavalo ih se (Srbe) samo kao neki
privilegirani dio drustva, njima je bilo lakSe dobit zaposlenje, stipendiju,
oni su viSe povezani i tako... ali u mojoj obitelji odgajani smo tako da

nikoga ne mrzimo..."

Spanovéani su se, unato¢ dekretu iz 1945. o izgonu i zabrani povratka,
vel u pedesetim i Sezdesetim godinama poceli polako vradati u svoj kraj,
no ne i u (Novo) selo. Rodena Spanovéanka, Olga Kovacevi¢, je nakon
progona s obitelji Zivjela u Pakracu, a udajom presla u srpsko selo Japaga
i svjedodi o tom iskustvu: Nikad me niko nije krivo pogledao - prica Olga.
Prije rata ovoga znalo se tko je tko, pa i odakle smo, ali nije bilo uvreda...
Mu? je bio komunista, ali nikada mi nije rekao - ti si Hrvatica, Spanovéan-
ka, katolkinja... Postovali smo se, moja je mama Zivjela s nama, a ne sa
svojim sinovima, slavili smo i Bozi¢ i Uskrs...

Neki drugi Spanovéani, medutim, svjedoce diskriminaciju i iskljucivanje
koje su podnosili ne samo pripadnici generacije prognanih, vec i njihovi
potomci:

Darko Baronica: Ja sam u dobi od 17 godina upisao Centar za kulturu
(u Zagrebu), koji je bio jedina novinarska skola u Hrvatskoj. Moja majka
je bila jako nesretna zbog toga, govorila je — gdje ¢e ti kao Spanovéan
dobiti posao kao novinar. Bila je to rijetka situacija kad se spominjala Spa-
novica, a ja nisam shvatio o ¢emu govori. Zavrsio sam tu Skolu i Fakultet
politickih nauka, odsluzio vojsku, vratio se u Pakrac, i podnio molbu na
natjecaj za referenta u uredu za obranu. Od nas Sestero koji smo se kan-
didirali, ja sam jedini od tadasnje sluzbe drzavne bezbjednosti iz Bjelo-
vara, dobio crveno svjetlo. | to bez obrazlozenja. Ja sam bio Sokiran, jer
sam u srednjoj Skoli postao i ¢lan Partije, odlazio sam na radne akcije,
obavljao funkcije u omladinskoj organizaciji... Spanovéani su se poste-
peno vracdali u Pakrac, s viemenom je zabrana splasnula, ali uglavhom su



bili obrtnici, vrlo rijetko su nakon rata primani u drzavne sluzbe, a kamoli
postajali Sefovi tih sluzbi...

| Tondi Erjavec govori o situaciji u kojoj njegov sin, inzenjer Sumarstva, nije
mogao dobiti posao u Pakracu. Osjetio sam na svojoj kozi tu odbojnost
prema Spanovéanima. U sluzbi se ja ne mogu pozalit, mene su vise volili
moji Vlasi u Spanovici... te slave po selima, to je uvijek bilo na visokom
nivou prijateljstva, tako da su u Pakracu veé i mene poceli zvati ,baja”“...
to je bilo jedno uvaZavanje, jedno postovanje, ali politika opéinska je bila
nesto drugo, Erjavcev sin nije mogao ovdje ostati... neka ide Sto dalje. Sa
mojim Vlasima sam uvijek bio u jako dobrim odnosima, zvali su me dok-
tor Erljavac. Tako da kad pogledam svoj Zivot, moj odnos prema Vlasima
i njihov odnos prema meni je OK. OK...

Neku vrstu razli¢itosti u drustvenom statusu osjetio je i Drago Marter,
rodom iz Novog Sela, ciji je slucaj specifi¢can. On se, naime, etnicki ne
smatra Hrvatom: Redi ¢u, ne Zeledi se rugati Hrvatima, jer ja sam Nije-
mac... tako se osje¢am, osje¢am se drugacije, sto mi je dalo poziciju da
razmisljam kako hocu. | moram odati veliko priznanje i pocast mojim ro-
diteljima koji me nikada nisu zadojili nekom mrznjom... nije se govorilo
uopce o nacionalnim nabojima, ne zato Sto se nije smjelo. Ja sam bio u
situaciji da shvatim neke stvari neposredno pred odlazak u JNA. Svaki
Uskrs i svaki Bozi¢ iz Njemacke, od ostatka familije, dobivao sam poklon
paket, u celofanu, s masnom, gumeni bomboniisvasta, ¢ega u Hrvatskoj,
tu na selu, nije bilo - od vlaka na navijanje do saksofona... Medutim, pred
moj odlazak u vojsku su ta pisma poceli otvarati, pregledavati, u osamde-
setima... i onda sam ja shvatio da tu nesto ne Stima. Da nisam u sredini
koja mi je bas previse naklona. Djecackog sprdanja, i tu¢njave, natezanja -
ti Svabo i tako, toga je bilo i ranije, od rodenja, i to sam preZivio, ali ovako
institucionalizirano sam shvatio tek tada. Al sam se ja nosio s time, hrani-
lo me to Sto sam ja vidio da sam drugacdiji, zanimala me i drugacija glazba,
dobra knjiga, dobar film, vrlo rano sam poceo slusati Pink Floyd. Ja imam
dvoje odrasle djece, kéer je magistar ekonomije, nezaposlena, 90 posto
zbog moje jezi¢ine, sin je zavrsio za kuhara i programera za kompjutere,
isto nezaposlen...

Odgovorni i ,krivci” za situaciju kolektivhog progona i stigmatizacije
Spanovéana, prema sadainjoj percepciji i rekonstrukciji memorije iz raz-
doblja mira i relativhog prosperiteta izmedu dva rata, nisu bili Srbi, po-
gotovo ne lokalni srpski korpus kolektivno, sto je bio dominantan narativ
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090 devedesetih. Odgovornost se danas prepoznaje u politickom sustavu i
"""" Jugoslaviji kao multinacionalnoj federaciji:

Tondi Erjavec: Jugoslavija je bila veliko zlo za sve narode, jer se htjelo tri
noge metnuti ujednu ¢izmu. Jugoslavija je samo malo krpala te meduna-
cionalne odnose, jer iskonski svaka nacija zeli imati svoju drzavu, hoce biti
samostalna... ali Hrvatska je danas daleko od principa samostalnosti...

Darko Baronica: U mojoj obitelji je postojalo jo$ nesto, sto se odrazilo
i na moj odgoj, a to je da nisu svi Srbi bili krivi; krivci su bili komunisti
i partizani. Niti na ljude koji su Zivjeli na nasem imanju nije se gledalo
kao na otimace, jer uglavnom oni i nisu bili krivi. Oni su veé¢inom dosli
iz Bosne i vecina njih nije imala pojma o proslosti. Znacajan broj kuéa je
ionako razoren ‘42., tako da su oni dobili parcele na kojima su izgradili
svoje kuée. Moja teta, rodena ‘43., takoder je udana za Srbina, vjerojatno
bih se sjetio jos takvih slu¢ajeva. Nesnosljivost nije bila sveprisutna, iako
je naravno postojala kod dijela ljudi... animozitet prema sustavu nije bio
izrazen, ali (kod Spanovéana) nije postojala volja za uklju¢ivanjem u bilo
koji oblik drustvenog zivota, u udruge... jednostavno se znalo da to nije
ostvarivo. Ja sam u SK usao kad su nas primali masovno. Mnogi su usli u
partiju, moralo se, to je bio uvjet za bilo kakvu sluzbu, morao se napraviti
socijalni kompromis.

V.3. Ponovo rat

Price, dozivljaji i interpretacije pripadnika razli¢itih etnickih skupina u et-
nicki mijesanim dijelovima Hrvatske iz vremena nagovjestaja i pocetaka
rata u Hrvatskoj cesto se razlikuju. Ako ne uvijek u ¢injenicama i kronolo-
giji, onda u interpretaciji i objasnjavanju dozivljaja i motiva za odredeno
ponasanje. U ve¢ spominjanoj kolekciji usmene povijesti (Documenta,
2010) Hrvati Cesto svjedoce o nenadanom nestanku Srba iz gradova i
sela i govore o izdanim prijateljstvima — nestajali su susjedi i prijatelji s
kojima su jos koji dan ranije zajedno provodili vrijeme; nisu nam rekli Sto
se sprema, iako su znali; mi smo njima vjerovali, a oni nama nisu... Srbi
govore o osjecaju ugrozenosti, reaktualizaciji sje¢anja na traume iz Dru-
gog svjetskog rata, prijetecoj politickoj retorici.

Hrvatski mediji su ve¢ u prolje¢e 1991. poceli izvjeStavati o odlascima
Srba u izbjeglistvo, napose iz istocne i zapadne Slavonije. Televizijski
snimci dokumentirali su kolone izbjeglica koji su se s minimalnom imo-
vinom kretali put Srbije. Putovali su mostovima preko Dunava i Save,
ukrcavali se na pretrpane skele, a medu njima zamjetan je bio veliki broj
staraca, nemoc¢nih i teSko pokretnih. Pitala sam se tih dana Sto te ljude



moze natjerati na odluku da napuste svoja dugogodisnja, za neke cak
vjekovna obitavaliSta iimovinu, i krenu put zemlje u ¢ijem glavnom gradu
mnogi od njih nikada ranije nisu ni bili. Morala je to bitiili jaka prisila ili ve-
liki strah. No reporteri hrvatskih medija nikada se nisu potrudili saslusati
i njihove price. Odnosno, nekolicina onih koji su to pokusali - kao i vedina
Srba na Zagrebackoj televiziji, kako se tada zvala HRT - dobili su otkaz.
Odlazak se pripisivao ,povijesnoj ulozi srpskog korpusa u onemogucéava-
nju ostvarenja hrvatske drzavnosti- tisu¢ugodisnjeg sna Hrvata", govori-
lo se o0 garasaninovskim teorijama zavjere i utjecaju velikosrpske, Milose-
vi¢eve propagande koja medu hrvatskim Srbima Siri paniku od , ustaske”
vlasti. Potonje je zacijelo bio dio istine. Notorni Memorandum SANU®,
davao je alibi takvom razmisljanju. A vec 4. ozujka 1991. Savezni sekre-
tarijat za unutrasnje poslove, tada jos zajednicke drzave, demantirao je
pisanje beogradskih medija o navodnom pokolju Srba u Pakracu. Druga
strana medalje govori da sluzbena hrvatska politika u javnom govoru nije
poduzela ni najmanje napore da taj egzodus zaustavi i da smanji rastuée
etnicke napetosti. To dokazuje i slucaj Reihl Kir*’, a nikada nisu do kraja
razjasnjene okolnosti ubojstva 12 hrvatskih policajaca u Borovu Selu, do-
gadaj koji je do kraja ponistio mirovna nastojanja u isto¢noj Slavoniji.®

Preducivana povijest Spanovice/Novog Sela, zatomljivani osjecaji, kao
i Citav niz proturjedja iz proslosti izbijaju na povrsinu 1990./1991., kad
nacionalisticke politike u republikama bivse drzave dostizu kulminaciju,
a politicki se zivot pocinje organizirati oko novostvorenih politickih stra-
naka koje u Hrvatskoj, s izuzetkom SDP-a i nekih marginalnih stranaka, u
imenu nose nacionalni predznak i na izbore izlaze sa snaznim nacional-
nim nabojem. U Pakracu, kao i u drugim dijelovima s velikim, ¢esto vedin-
skim postotkom Srba, na prvim visestranackim izborima u svibnju 1990.
pobjeduje SDP, ali kako se stranka zbog izbornih kalkulacija ne izjasnjava
o statusu Srba, niti ulazi u zeScée okrsaje s nacionalistickim politikama i re-
torikom drugih stranaka, javni prostor i politi¢ku artikulaciju zaposjedaju
Tudmanov HDZ i SDS Jovana Raskovica. Te i neke manje nacionalisticke
stranke eksploatiraju i nerazrijesene traume iz prolosti, poput Spanovi-
ce/Novog Sela.

56 Memorandum SANU, vidi: Laura Silber & Allan Little: Yugoslavia-Death of a Nation, Penguin Books;
Revised edition (February 1, 1997), stranice 29-35.

57 Vidi: Laura Silber & Allan Little: Yugoslavia-Death of a Nation, Penguin Books; Revised edition (February 1,
1997), stranice 140-144.

58 Vidi: http://republika.eu/novost/14599/mesic-adzic-mi-je-rekao-da-je-napad-na-borovo-selo-organizirao-
netko-iz-hrvatske-vlasti (datum pristupanja 13.6.2013.), vidi takoder: http://www.index.hr/vijesti/clanak/
hrvatska-ih-je-poslala-u-klopku-i-oprostila-njihovim-ubojicama-20-godina-od-masakra-policajaca-u-
borovu-selu/549595.aspx (datum pristupanja 13.06.2013.).
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092 Drago Marter: Devedesetih, jednostavno ste primijetili uz prometnicu
"""" da neki ljudi ¢esto komuniciraju, pa su se pojavila dva sa puskom, tri ova-
ko, Cetiri onako... vidjela se separacija, da su se i oni koji su se prije jako
druzili poceli povlaciti svako svojima, nastalo je neko Suskanje... pa bum
jedanput u Pakracu, pa drugi put, pa HDZ, pa SDS, uglavnom svako je
bjezao svojima. Tada je pocela i pri¢a o Spanovici, kao da ste pustili duha
iz boce. Ali ja ih razumijem, ljudi koji su ¢ekali 40 godina docekali su tre-
nutak da to smiju izredi, a i da nahrane svoju emotivnu prazninu, poceli
su to potencirati.

Darko Baronica: Ne mogu reci da se devedesetih pocelo naveliko pricati
o Spanovidi, sve je i dalje izlazilo na kapaljku. Za to je najzasluzniji Erjavec
i njegova knjiga. Onda je krenula Zavi¢ajna zajednica Spanovéana, pa su
postojali sabori Spanovéana, pa komemoracije, pa zahtjevi prema Sabo-
ru za povratkom imovine... Sa dolaskom hrvatskih obiljezja, isticanjem
nacionalne pripadnosti, poceli su se buditi i Spanovacki osjeaji. U srpnju
‘90. godine vratio sam se u Pakrac, nisam dobio posao u struci, nego sam
radio kao $anker kod prijatelja, koji je bio Spanové&an. Vi Spanovéani se
samo medusobno zaposljavate - rekao mi je netko, Sto je bilo toc¢no...

Olga Kovacevié¢: Njima je svima koji su ovamo dolazili, i Raskovicu i
HDZ-u, bio cilj da te ljude zavade, umjesto da ih mire... ova mrznja trajati
¢ejossto godina... Prije rata ovoga znalo se je tko je tko, pai odakle smo,
ali nije bilo uvreda... sada su mi govorili da sam cetnikusa... Nasi (Hrvati)
su htjeli daim kazemo da su nam muzevi ¢etnici, a ja znam da nije bio, ni-
sam mogla pljuvati po njemu, slali su me nek idem u Krajinu kod muza...

Mirko:*...Najbolje je bilo kod kuée. Sto manje izlaziti. Ubacivalo se sve
vise ekstrema i to je iSlo polako. Pocelo se malo i pljackati, novca je bilo
odasvud, dotiralo se. Pocele su i te stranke i ti skupovi, HDZ tera svoje,
SDS svoje skupove. To je bilo dovoljno. Osniva se, recimo, skup Srpske
demokratske stranke u Lici ili bilo gdje i odavde ide citav autobus dolje. |
tak’ je bilois HDZ-om.

Dorde Gunjevi¢: Podjele po nacionalnoj osnovi nisu se osjelale poslije
Drugog svjetskog rata. Prvi znakovi javljaju se ‘71, ali nismo to htjeli vi-
djeti. Veliko zlo napravila je crkva, zalazili su po ku¢ama, katolickim, za-
pocelo je iskapanje kostiju. Tenzije rastu krajem 80-ih kad Bodan govori
o hrvatskoj lisnici/puski... odjednom primjecujes da ti pocinju okretati
leda... osnivanje stranaka je to potenciralo...

59 ,Sjecanja na rat u Pakracu, Lipiku i okolnim mjestima", Zagreb, str. 28.



Visnja Klobucar: U mojoj zgradi shvatili smo da se nesto dogada, jer su
srpski stanovi bili prazni za svaki vikend. Kad smo se 19.8.1991. vratili s
mora, sa srpskih stanova su maknute plocice s imenima. Djeca od petka
nisu dolazila u vrti¢, mi nismo znali ¢ega se plase...

Davor Grbac®: (podrijetlom Spanovéan): Srbi su se taj vikend, prema pla-
nu koji je njihova teritorijalna obrana izradila davno prije, izvukli iz grada.
Jednostavno, taj su vikend napustili grad i u pet ujutro sasuli ga mina-
ma... Uplasio sam se za oca i odlucio sam ga evakuirati iz grada, u izbje-
glistvo. On je imao devet godina kad je pocela ta Spanovacka kalvarija i
on je cijelo vrijeme govorio da je on jednom bjezao i da vise nele bjezati.
Srbi su vec bili otisli, ali velim, dio Srba je ostao. Kad sam se vratio, dio
njih, tih ajmo redi bivsih prijatelja, je bio ve¢ na drugoj strani. Kasnije sam
doznao da je dio njih ostao ovdje po naredenju da bi vidjeli u kakvoj smo
situaciji.

Stojan®’: Sjecam se dobro trenutka kad sam shvatio da ¢e biti rata. Bio je
osmi mjesec 1990. ili 1991. godine, jedno popodne smo igrali nogomet.
Bio sam sa sinom. Sje¢am se, dosao je jedan komsija s autom, i kaze, ubili
su Vladu. Vlado je isto bio jedan moj komsija, Hrvat, policajac. | kad su
rekli, ubili su Vladu, automatski se znalo da su ga ubili Srbi. | normalno
da sam bio Sokiran, kao svaki ¢ovjek, inace sam s Vladom bio prijatel;. |
tada je jedan drugi komsija iz istoga sela rekao javno, ubijajte ih redom,
majku im jebem! I ja sam razmisljao —ja i moj sin smo tu jedini Srbi. A ovaj
je porucio — ubijajte ih redom. Tako da s tog stadiona nisam iSao ravno
kudi, jer sam se bojao prodi ulicom, nego sam iSao okolo, napravio dva-
deset kilometara, da s druge strane dodem kudi. To je trenutak kad sam
shvatio da je stvar otisla predaleko i da se to mirnim putem nece rijesiti.

Vesna Goli¢s2: ...Culi smo bombe... To je bio taj trenutak kad sam osetila
uzasan strah. To je takav strah koji boli, ¢itavo telo me bolilo od tog stra-
ha, tresla sam se, skakala sam naokolo i govorila ocu - vodi nas odavde,
vodi nas, vodi nas odavde, Sta ¢e biti s nama. | stvarno, tad sam rekla da
nas vodi u jedno srpsko selo i otisli smo tamo.

Nego, kad smo se vratili u grad, to je bilo rano ujutro, recimo tre¢i dan
otkad je poceo rat, dijelili su iz kamiona kruh ljudima na ulici i svuda su bili
naoruzani ljudii ti civili koji dolaze po taj kruh... Vratili smo se kudi, ostali

60 Davor Grbac u “Sjecanja na rat u Pakracu, Lipiku i okolnim mjestima”, str. 44.
61 Svjedocanstvo preuzeto iz “ Sjecanja na rat u Pakracu, Lipiku i okolnim mjestima “, str. 31. Napomena,
,Stojan” nije ista osoba kao Stojan Radi¢, ciji je iskaz dan u intervjuu autorici koristen ranije.

62 Cit. djelo, str. 46.
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094 josS par sati, i komsija nam kaze, Hrvat, ljudi vi nemojte da ¢ekate ovde no¢,
"""" vas su trazili. Pa ko nas je trazio, pa kao bila je policija, raspitivali su se gde
ste i kaze, idite, nemojte da nosite puno stvari, krenite prema Zagrebu,
kazite da vodite Zenu i djecu u Zagreb. Sjeli smo u auto i otisli do Kutine i

od Kutine za Beograd i viSe se nikada nismo vratili kudi.

O datumu ,pravog” pocetka rata u Pakracu i okolici danas vlada, blago
receno, nedoumica i nesuglasje. Neki smatraju da je to bio vikend, no¢ s
nedjelje na ponedjeljak 18./19. kolovoza 1991. kad je Banjalucki korpus
JNA, nakon sto je, 17. kolovoza iz BiH presao Savu i pridruZio se srpskim
pobunjenicima u zapadnoj Slavoniji, Zestoko napao Pakrac teskom artilje-
rijom. Drugi pak tvrde da je rat u Pakracu poceo vec 1. oZujka kad su srpski
policajci odbili poslusnost MUP-u i zauzeli stanicu milicije. Dana 3. ozujka
snage MUP-a suzbile su pobunu i razoruzali srpske policajce. Taj je dan ka-
snije proglasen i Danom grada Pakraca. Slu¢ajno sam se u ozujku 2012. tih
dana zatekla u obliznjem Lipiku pa, iako nisam nazocila obiljezavanju Dana
grada, slusala sam lokalne radiostanice koje su redom podsjecale na dra-
maticne dogadaje iz 1991. ne prezudi od zapaljive retorike iz devedesetih,
kakva se danas u Pakracu obi¢nim danima vise ne ¢uje. Govornici i govor-
nice mahom su ponavljali zahtjev, upuéen republickim vlastima, da se 1.
ozujka zbog zbivanja u Pakracu proglasi danom pocetka rata u Hrvatskoj i
kao takav obiljezava na nacionalnoj razini. Takvi zahtjevi dolaze i iz drugih
dijelova Hrvatske i, poput imenovanja ulica, trgova i Citavih sela, spadaju u
red zahtjeva za utvrdivanjem simboli¢kog poretka. Kako je rije¢ o mahom
razvojno i populacijski opustosenim dijelovima zemlje, sam simbolicki ¢in
ne bi samo predstavljao priznanje patnje i gubitaka i pridao lokaciji heroj-
skiznacajividljivost na nacionalnoj razini, ve¢ bi vjerojatno omogucio i neki
ekonomski probitak, barem na sam taj dan zbog odrzavanja manifestacije
od nacionalnog znacaja, kakvih u Pakracu, za razliku od Vukovara i Knina,
nema. Na proslavu se, medutim, kazu mi ocevici, svake godine odaziva sve
manje ljudi. 2012., kazu ocevici, bilo ih je tek stotinjak.

O burnim danima radanja viSestranac¢ja u RH 1990., kao i o rastuéim ten-
zijama, incidentima i preuzimanju policijske stanice u ozujku 1991., pise i
Tondi Erjavec u posljednjem poglavlju svoje knjige.3

Prvi regionalni ogranak HDZ-a u selu Badljevina osnovan je relativno ka-
sno, tek 27. svibnja 1990., dakle nakon prvih visestranackih izbora koji su
odrzani 22.i 23. travnja, odnosno pocetkom svibnja, kako u kojem dijelu
Hrvatske. Osnivanje HDZ-a proteklo je pod jakim policijskim osiguranjem,

63 Tondi Erjavec, cit. djelo, str. 183.



jer se pronio glas, biljezi Erjavec, da ¢e taj dan ,navaliti Srbi” iz okolnih
sela. No sve je proslo u najboljem redu. Po njegovom uvjerenju, Srbi su
tada mogli cuti ,samo poziv na zajednicki Zivot, uz punu ravnopravnost
s Hrvatima“. Srbi, medutim, drugacije pamte poruke koje su slusali na
skupovima ili mitinzima u organizaciji HDZ-a:

Stojan®*: ...l onda i sada mislim da ljudi nemaju uvijek iste interese i po-
kusavao sam razumjeti svoje komsije Hrvate kad su pljeskali govorima
Franje Tudmana, iako se ja nikako nisam mogao suglasiti s tim, jer je Fra-
njo Tudman vec u prvim govorima govorio da Srbi nele viSe imati ista
prava kao Hrvati. | logi¢no da takav govor i takvu ideologiju nisam mogao
prihvatiti. Tada su se kod mene pojavili prvi strahovi da se stvari nece
povoljno rijesiti. Onda su poceli i na lokalnoj razini mali politicari, pred-
sjednici lokalnih ogranaka HDZ-a, organizirati skupove. Pa je tako jedan
i u Prekopakri, 1989.55 u ljeto, ispred Cedkog doma, lokalni predsjednik
HDZ-a, odrzao takav govor da sam prvi put osjetio strah. Bilo je sigurno
preko pet stotina ljudi, pola sela...

Nakon toga, u lipnju, uslijedilo je po srpskim selima osnivanje mjesnih
organizacija SDS-a (Srpske demokratske stranke), a 5. 8. 1990. osnovan je
opcinski odbor SDS-a za Pakrac.®¢ Za predsjednika je izabran inzenjer Su-
marstva Veljko Dzakula. Predsjednik mjesne organizacije SDS-a u Novom
Selu, prema Erjav¢evom kazivanju, poziva narod u borbu protiv nove
hrvatske vlasti koju naziva ,ustaskom“®” i upozorava da ¢e najavljeni za-
kon o denacionalizaciji omoguditi da se Srbima oduzme ,njihova zemlja“.
16. 8. 1990., na dan zasjedanja Inicijativnog odbora ogranka HDZ-a za
grad Pakrac, netko je pucao kroz prozor Hrvatskoga doma, gdje je odbor
zasjedao, a Srbi po gradu, navodno organizirano, trgaju plakate hrvatskih
stranaka. O politickoj intonaciji skupova na kojima su osnivani regionalni
ogranci HDZ-a i SDS-a danas dakako postoje vrlo razli¢ita sjecanja. Dok
Hrvati govore o porukama mira i suzivota koje su se mogle Cuti sa HDZ-
ovih okupljanja, Srbi govore o osjecaju napustenosti, izdaje od strane
SDP-a i porukama koje su, kao i obnavljanje simbolike NDH, izazivali uzas
i strah koji je, napominje danas Veljko Dzakula®®, mogao bitiiiracionalan,

64 ,Sjecanja na rat u Pakracu, Lipiku i okolnim mjestima,” str. 31.

65 Ovdje je ocito rijec o krivo zapaméenoj godini, jer su se ogranci HDZ-a u toj regiji poceli osnivati tek 1990.
nakon prvih visestranackih izbora.

66 Prve hrvatske politi¢ke stranke (HSLS, HDZ, SDP, HSS i druge, registrirane su u veljaci 1990., a neposredno
nakon toga osniva se u Kninu 17. veljace Srpska demokratska stranka, (SDS). Dakle, kao i prvi ogranak
HDZ-a u Badljevini i prve mjesne organizacije SDS-a se u ovom kraju osnivaju s velikim vremenskim
pomakom, a HDZ i SDS Pakraca, ¢ak i nakon prvih visestranackih izbora. Na prvim visestranackim
izborima u op¢ini Pakrac, u svibnju 1990., pobijedio je SDP za kojeg je glasala i vecina lokalnih Srba.

67 Reciprocitetno, hrvatski mediji i politicka javnost u to vrijeme, ve¢ vidljive pokrete srpskog stanovnistva
prema izbjeglistvu oznacavaju kao posljedicu djelovanja “srbo-komunisticke vlasti” i “¢etnika”.

68 U razgovoru s autoricom u lipnju 2011.
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096 ali podjednako stvaran, narocito kod starije generacije koja je preZivjela
"""" genocidna iskustva politike NDH.

19. kolovoza 1990. u gradu, opet pred Hrvatskim domom, organiziran je
HDZ-ov miting, na koji iz Zagreba dolaze Stipe Mesi¢ i Josip Boljkovac, u
to vrijeme visoki drzavni i stranacki duznosnici HDZ-a. Pece se janjac. Srbi
organiziraju kontramiting pred zgradom Op¢ine (i navodno se vrti vol na
raznju). No do otvorenog sukoba nije doslo.

Napetosti rastu krajem 1990. i kao i u drugim centrima pobune Srba
ranije te godine (Knin, svibanj 1990.), koncentrirani su oko lokalnih po-
licijskih stanica. Nova hrvatska vlast, uz razna opravdanja, ukljucujudi
stru¢nost, u mjestima potencijalne pobune smjenjuje policajce srpske
nacionalnosti koji su u tim krajevima cinili vecinu policijskih snaga. Neki
pruzaju otpor i odbijaju zamijeniti jugoslavensku zastavu hrvatskom. Er-
javec prepricava anegdotu u kojoj je, uoci 29.11.1990. bas srpskog poli-
cajca, do tada vec degradiranog na funkciju gradskog pozornika, zapala
duznost da, nakon viSesatnog natezanja i pregovora pakracke policije s
MUP-om, po zapovjedi komandira stanice skine jugoslavensku i izvjesi
hrvatsku zastavu.®® O institucionalnoj konfuziji koja je vladala svjedodi
podatak da je dio pakrackih policajaca nosio hrvatska obiljezja (,Sahovni-
cu"), a dio jugoslavenska (zvijezdu). Erjavec spominje da se u to vrijeme,
vel krajem 1990., dogadaju prvi incidenti, gradom pocinju hodati nao-
ruzani civili. Prvog dana ozujka 1991. u policijskoj stanici dolazi do nove
pobune srpskih policajaca (izbija ,puc”), razoruzavaju se mladici (Hrvati)
koji su ujesen 1990. zaposleni ,u cilju balansiranja nacionalnog sastava
stanice”, dolazi i do ,pljuskanja, ali nema veceg fizickog maltretiranja”“,
piSe Erjavec. Komandir policije, isti onaj koji je Cetiri mjeseca ranije nakon
pregovora s MUP-om naredio vjeSanje hrvatske zastave, proglasava da
je stanica milicije od sada pod komandom SAO Krajine. U no¢is 1. na 2.
ozujka 1991. ulaze tenkovi i bojna oprema JNA iz smjera Pozege, rano
ujutro ulaze i hrvatski ,specijalci”, kako ih naziva Erjavec. Do sukoba nije
doslo, ali specijalci ulaze u policijsku stanicu i hapse ,odmetnute” srpske
policajce, koji bivaju pusteni u roku od nekoliko dana. Tada u grad stize
i savezni MUP, a 3. ozujka u Pakrac dolaze Stipe Mesi¢, Josip Boljkovac i
general Pete vojne oblasti, nakon ¢ega vedi dio srpskih policajaca potpi-
suje lojalnost RH i vraca se na posao.

U razdoblju sljededih nekoliko mjeseci (ozujak - lipanj 1991.) Erjavec bilje-
Zi uCestale teroristicke akcije, zbog ¢ega raste strah i nesigurnost grada-

69 Formalno - pravno, Rezoluciju o razdruzivanju od SFRJ i Rezoluciju o zastiti ustavnog poretka Hrvatske
Hrvatski sabor donosi tek 22. veljace 1991.



na. Vedina incidenata koje biljeZi su napadi na Hrvate i njihovu imovinu,
javne objekte, Zeljeznicku prugu te tri uzastopna miniranja kapelice Sv.
Josipa u Pakracu. Erjavec, kako je vec¢ rec¢eno, biljeZi i napade na gradane
srpske nacionalnosti i njihovu imovinu. Na Vladikin dvor u Pakracu bacen
je dinamit 27.06.1991.

19. svibnja 1991. odrzan je referendum o buduéem statusu RH, danas
uglavnom poznat kao referendum o osamostaljenju. Na razini Hrvatske,
na referendum se odazvalo 89 posto hrvatskih gradana, od ¢ega se njih 93
posto izjasnilo za samostalnu i suverenu RH. U Pakracu se na referendum
odazvalo tek 51 posto upisanih glasaca, od cega je 84 posto glasalo za
suverenost. Erjavec, koji je bio predsjednik jedne od referendumskih komi-
sija, tvrdi da se Srbi mahom nisu odazvalijer su vec ranije, 12. svibnja 1991.,
glasali na referendumu kojeg su organizirale vlasti SAO Krajine is 92 posto
glasali za ostanak u Jugoslaviji. Taj je zakljucak donekle u kontradikciji sa
¢injenicom da je SAO Krajina — Zapadna Slavonija proglasena tek 14. ko-
lovoza 1991.7° 16. srpnja u Lipiku je ubijen jedan policajac, drugi tesko, a
tredi lakse ranjen. 06. kolovoza 1991. svi policajci Srbi napustaju sluzbu, a
na lokalnim prometnicama pojavljuju se barikade.

Jedan je dogadaj iz tih dana, uodi “pravog pocetka rata”, 18./19. kolovo-
za 1991. gotovo potpuno izbrisan iz kolektivhe memorije i spominju ga
tek rijetki pojedinci. Rijec je o peticiji i skupu nazvanom “Za mir” kojeg
organiziraju Pakracani, ali se sjeanja na znacaj, uspjeh i smisao skupa
ponovo razlikuju. Ne postoji suglasnost ¢ak niti o danu kad je odrzan.

Mirka’: U maju se dogodio jedan veliki mars za koji do pred par mjeseci
nisam ni znala. Mirovni mars. Sakupljeno je vise od pet hiljada potpisa lju-
di koji su bili protiv rata i ratnih dogadanja u Pakracu. O tome zapravo nit-
ko ne Zeli javno razgovarati. Mislim da se ta cinjenica u Hrvatskoj uopée
ne koristi, da su ljudi u jednom malom Pakracu, u petom mjesecu 1991.
digli svoj glas protiv rata. Pa Sto god to znacilo. Onda se to govorilo —
protiv rata u Jugoslaviji. Zapravo, mislim da nimalo nije bila iskoristena
¢injenica da je bio taj javni prosvjed.

70 SAO Krajina proglasena je u tzv. Sektoru jug u travnju 1991. Izvr$no Vijece SAO Krajine jo$ je ranije
donijelo odluku da i op¢ina Pakrac pripada SAO Krajini, ali Pakrac, odnosno zapadna Slavonija, prema
rijecima Veljka Dzakule, odbija slijediti direktive iz Knina, ukljucujuéi njenu Rezoluciju o razdruzivanju
od RH. To dokazuje i diferencijacijom u nazivu: SAO Krajina - Zapadna Slavonija (iz intervjua s Veljkom
Dzakulom). Barikade, odnosno ,balvan revolucija“, pojavile su se u juznom dijelu SAO Krajine, oko Knina,
jos u kolovozu 1990. godine.

71 ,Sjecanja na rat u Pakracu, Lipiku i okolnim mjestima,” str. 29.
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098 Stojan’% Organiziran je bio jedan skup i to sedam dana pred pocetak
"""" rata, 11. kolovoza. Cak se potpisivala i peticija pred opé¢inom. To je bila
povorka mozda od dve tisuce ljudi. Od op¢ine pa do gimnazije... Svismo
potpisali peticiju protiv rata i svi smo prosvjedovali... Dakle, protestiralo
se, ali to nije davalo nikakvog efekta. Znam da je bio visenacionalni skup,

to je bio, mogu redi - skup Jugoslavena.

Prema Erjavcu, manifestacija “Za mir” odrzana je 17. kolovoza pred gi-
mnazijom. Skupu su prisustvovali i on i supruga Blanka, jer su na prigod-
noj priredbi tocku izvele i djevojcice iz grupe za suvremeni ples koju je
Blanka vodila. No, dodaje Erjavec: “Mnogi ljudi koji su jos vece ranije bili
na posljednjim dogovorima i generalnoj probi nisu se sljedeceg dana vise
pojavili. | djece je bilo manje, jer su ih te nodi roditelji evakuirali.””

Procjena je vecine hrvatskih stanovnika da su se ,Srbi evakuirali preko
nodi“, Sto se uzima kao dokaz odavno pripremane akcije napada na Pa-
krac, o ¢emu su Srbi bili obavijesteni, ali to, osim nekoliko iznimaka, nisu
rekli svojim sugradanima Hrvatima. Propustaju, medutim, reéi da su tih
dana izbjeglii mnogi hrvatski gradani, o ¢emu svjedodi Erjavec u posljed-

njem poglavlju svoje knjige.

19. kolovoza pocinje Zestoki napad JNA i srpskih paravojnih jedinica na
Pakrac, kojeg odbija sedamdesetak pakrackih policajaca i civili koji im se
pridruzuju. Pred kraj dana u pomo¢ im dolaze policajci iz Kutine i Bjelo-
vara. ,Danas mnogi smatraju kako bi Pakrac tog dana svakako pao, jer
prema podacima kojima raspolazemo njihove su snage brojile 1600 ljudi,
da Cetnici i vojska nisu bili uvjereni kako su Hrvati naoruzani do zuba“,
pise Erjavec. Ovu re¢enicu navodim kao primjer koliko se toga u tim pr-
vim danima rata zasnivalo na percepciji. Hrvati do dan danas vjeruju da
su svi Srbi u pobunjenim krajevima koje je naoruzavala JNA bili naoruzani
do zuba. Cinjenica da je JNA naoruzavala srpske civile u Hrvatskoj potvr-
denaje mnogim iskazima i dokazima iz relevantnih izvora, kao i oruzanim
djelovanjem. No ocito je medu Srbima vladalo uvjerenje da su i Hrvati
naoruzani,do zuba“.

Nekoliko dana kasnije Tonci Erjavec prijavljuje se u organiziranu obranu
i postaje ¢lan Kriznog Staba zaduzen za funkcioniranje veterinarske sluz-
be. Ratna djelovanja se intenziviraju, srpske teritorijalne jedinice i JNA
nizu napade viSecijevnim bacacima i tenkovima, 22. rujna izveden je i avi-
onski napad na grad. Krajem listopada 1991. u ofenzivu prelaze jedinice

72 bid. 32.
73 Tondi Erjavec, cit. djelo, str. 195.



Zbora narodne garde i MUP-a u sklopu operacije zaustavljanja napredo-
vanja srpskih snaga i JNA prema Virovitici. U prosincu 1991. HV je izvela
ofenzivu u zapadnoj Slavoniji i preuzima kontrolu nad veé¢inom sela oko
Pakraca gdje je vecinsko stanovnistvo bilo srpsko (Dragoviéi, Novo Selo,
Gornji Grahovljani, Donja Sumetlica...). Erjavec navodi da je u sastavu
123. Pozeske brigade bilo 10 Spanovéana i nabraja ih poimence. Takoder
tvrdi da je vedina tih sela, ukljucujuci Novo Selo, evakuirana po naredbi
srpskih vlasti i u organizaciji Banjaluckog korpusa (JNA) vec¢ prije napada
hrvatskih snaga, sto potvrduju i drugi svjedoci. Iz Novog Sela je, zajedno
sa suseljanima Srbima, evakuirano i pet hrvatskih obitelji koje su tamo
zaostale. Erjavec biljezi svjedocenje jednoga od njih, Johana Martera’™,
o zivotu za vrijeme SAO Krajine (kolovoz —prosinac 1991.): ,Mene i su-
prugu nitko nije dirao... Nitko me nikada nije preslusavao, a susjedi Srbi
dobro su se ponasali. Ne mogu redi da se nesto ruzno dogodilo.” A o sa-
mom toku evakuacije prema Bosni kaze: ,,Po prezimenu morali su vidjeti
da nisam Srbin, ali ne mogu redi da su me zbog toga drugacije tretirali.”
Johana Martera nekoliko mjeseci kasnije u Hrvatsku je vratio njegov sin
Drago Marter. No Johan se do smrti nije vratio u Spanovicu. Uradio je
to nakon 1995. njegov sin Drago, danas jedini Zitelj Spanovice koji u njoj
pokusava ,pokrenuti Zivot”.

VI. Memorija i problem vlasnistva

U sreditu Spanovice, uz cestu za Pozegu, podignut je memorijalni kom-
pleks u kojem se, okruzen raslinjem uzdiZze povedi spomenik od crnog
mramora s upisanim imenima 382 hrvatske Spanovacke zrtve. Svi koji su
ubijeni, nestali u logorima, na Kriznom putu i u ostalim ratnim okolnosti-
ma Drugog svjetskog rata. Krajem devedesetih obiljezena je i zajednicka
grobnica 73 Zrtve, ubijene na sam dan napada na Spanovicu, u listopadu
1942. Nedto nize, uz cestu, Spanovéani su sami otkopali temelje crkve,
tako da se vide njeni gabariti. Pored tragova crkve podignuto je oko ce-
tiri metra visoko raspelo sa crkvenim zvonom koje su Spanovéanima po-
klonili Ravni Kotari, mjesto njihove postojbine. Na mramornom postolju
uz Spanovacki grb uklesana su i tri natpisa: ,1865.— 1942. god. Vra¢amo
se Spanovico tebi! Duhovi 1996. god.” Drugi je na $panovackom dijalektu
i govori o stradanjima i patnji, a na trecoj je strani zahvala darovateljima
koji su omogu¢ili podizanje zvonika. Na zahtjev Spanovéana obnovljen je
i omanji vatrogasni dom, koji se nalazi ispred groblja. U njemu se Spanov-

74 Tonci Erjavec, cit. djelo, str. 205. Johan Marter je otac Drage Martera.
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100 ¢ani danas okupljaju tokom memorijalnih susreta na njihov tradicionalni
"""" praznik Duhovi po¢etkom lipnja i na dan pada Spanovice, 6. listopada.

S druge strane ceste nalazi se zgrada bivseg seoskog drustvenog doma
koji je djelomi¢no obnovljen, ali su tragovi ratnih granatiranja vidljivi i da-
lje. Dom nije vracen u funkciju i jedini vidljivi trag aktivnosti je povedi gra-
fit na njegovom procelju: ,Hrvatski sabore, vrati nam Spanovicu!“ i jedan
manji, upucen neimenovanom adresantu: ,Oteto je prokleto!”, potpisan
inicijalima T. E. (Tondi Erjavec).

Nisam uspjela to¢no ustanoviti od kad datira ta poruka, ali opce je po-
znato na Sto se odnosi. Rijec je o nerazrijeSenim vlasnickim odnosima i
neuspjesnom povratu Spanovacke imovine, konfiscirane 1945. godine.

Darko Baronica: Ljudi su ogorceni zbog nacina na koji je povrat imovine
rijeSen. Stariji ljudi govore, u toku jednog dana su nas protjerali, u toku
jedne nodi, 1945., nastancano je stotine rjeSenja kojima se ljudima oduzi-
ma imovina, a postupak povratka imovine traje godinama. Vedina imovi-
ne oduzeta je u postupku protiv drzavnih neprijatelja. Imovina je poslije
Drugog svjetskog rata mnogo puta promijenila vlasnika, neki su i kupili
tu imovinu, pa bi to sada bilo nanosenje nove nepravde. Vraena je samo
nacionalizirana imovina, gdje je drzava postala vlasnik, a za ostalo se daje
neka naknada u smijeSnom iznosu — tridesetak polugodisnjih rata od
par stotina kuna. U postupku mi moramo kroz rodne i vjencane listove i
ostavnine dokazivati da smo vlasnici ili nasljednici. Kod mene je imovina
glasila na djeda koji je ubijen ‘42. godine, baka se preudala, dokumenata
o nasljedu nema, jer ta imovina nije darivana niti prodavana. Mi bi sada
morali dokazivati da smo nasljednici.

Spanovéani su se oko povrata imovine poceli organizirati odmah nakon
to su 1991. hrvatske oruzane snage uspjele vratiti Spanovicu, tada jos
Novo Selo, pod hrvatsku teritorijalnu kontrolu, a nakon ¢ega je selo dos-
lo pod nadzor UNPROFOR- a. S vremenom su osnovali udrugu i Zavicaj-
nu zajednicu Spanovéana, kojima je glavna misija bila povrat imovine. Na
Celu prve Zajednice bio je Tondi Erjavec. Inicijativa je plivala na valu oslo-
bodilacke euforije i hrvatskog drzavotvornog nacionalizma. Senzaciona-
listicki hrvatski mediji brzo su nanjusili mogucu temu za nacionalisti¢ku
euforiju i produbljivanje razdora izmedu dva etniciteta. Zajednica je po-
vremeno dobivala prostor i na javnoj televiziji. Naglasak je u to vrijeme
bio na Srbima kao otimacima hrvatske imovine, izrazavalo se moralno
zgrazanje nad ljudima koji su njihove kuce i imanja koristili, navodno, bez
imalo griznje savjesti, spominjali su se tragi¢ni dogadaji iz 1942., 1945.,



i 1991., a zaposjedanje imovine i rusenje sakralnih objekata postalo je
dokazom nepremostivih civilizacijskih razlika izmedu dva naroda; ,vje¢-
ne srpske teznje" da ovlada ovim prostorima i bezobzirnosti komunistic-
kog reZzima prema obic¢nim, malim ljudima. Ni tada nitko nije spominjao
dogadaje prije kobnog listopada 1942., srpske zrtve i ustaski teror, kao
ni ¢injenicu da je vedina novih Zitelja kolonizirana mimo njihove volje, a
jedan dio iz dijelova gdje su ustase popalili i razorili njihovu imovinu. Dr-
Zavna vlast ni¢im nije intervenirala u ovu situaciju, nitko nije objasnjavao
kompliciranu vlasnicko-pravnu situaciju nastalu konfiskacijom, nacionali-
zacijom i novom denacionalizacijom.

Nova hrvatska drzava od svog je nastanka proglasila vlasnistvo temelj-
nom ustavnom vrednotom i zalogom svog novog, demokratskog urede-
nja. No kad je trebalo rjeSavati problemati¢ne vlasnicko-pravne odnose,
drzava se pokazala nemo¢nom, ili mozda nezrelom i s nedostatkom po-
liticke volje, a ucinak je bio deficit pravne drzave. Zakonom o naknadi
za imovinu oduzetu u vrijeme jugoslavenske komunisticke vladavine”™
vlasnicima se mogla vratiti jedino nacionalizirana imovina, pa su tako
vracani proizvodni pogoni, tvornice, crkvena imanja (Sto je dodatno po-
tvrdeno ugovorima izmedu RH i Vatikana), dvorci i druga nacionalizirana
kulturna i ekonomska bogatstva. Stanovi i kucée koji nisu bili nacionalizi-
rani ili konfiscirani, ve¢ samo ,preraspodijeljeni”, nisu mogli biti vraceni
temeljem tog zakona, jer nisu postojali sluzbeni dokumenti, niti sudske
odluke o konfiskaciji. Tokom ratova spaljen je i unisten dio katastarskih
i zemljiSno knjizni zapisi, Sto je rjeSavanje problema ucinilo jos kompli-
ciranijim. Srbi, izbjegli 1991., koji su na imanjima Spanovéana zivjeli oko
45 godina, koristili i odrzavali kuce ili izgradili nove, i obradivali zemlju,
smatrali su da su stekli pravo na tu imovinu, a povrat po pravnom nacelu
dosjelosti. Cjelovitu studiju o povratku i problemima povratka izbjeglih
Srba u RH, "Manjinski povratak u Hrvatsku - studija otvorenog procesa”,
izradio je 2011. UNHCR."®

Zajednica Spanovéana koja se pozivala na Zakon o naknadi za imovinu odu-
zetu u vrijeme jugoslavenske komunisticke vladavine trazila je da se stanje
rekonstruira to¢no onako kakvo je bilo do 1942. U dva su navrata hodo-
castili u Sabor i zahtijevali da se taj zakon prilagodi njihovim potrebama,
odnosno da se pronade neko njima odgovarajuce rjesSenje. Mnogi danas
spominju Agenciju za pravni promet i posredovanje nekretninama (APN)
koja je osnovana jos 1997. s ovlastima: “...da u svoje ime, a za racun Repu-

75 http://www.zakon.hr/z/130/Zakon-o-naknadi-za-imovinu-oduzetu-za-vrijeme-jugoslavenske-
komunisti%C4%8Dke-vladavine (pristupljeno 13.06.2013.).
76 http://bib.irb.hr/datoteka/603986.Manjinski_povratak_2011_final.pdf (pristupljeno 13.06.2013.).
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blike Hrvatske, kupuje ili mijenja nekretnine na podrucju Republike Hrvat-
ske, osim nekretnina ciji je pravni promet odreden posebnim propisima.”
Po njima APN je mogla (,budzasto”) kupiti imanja izbjeglih Srba i vratiti ih
ranijim vlasnicima. No uz APN se vezu i mnoge afere. Srpski korpus, a na
kraju i medunarodna zajednica, prepoznali su u prvotnoj verziji djelovanja

Agencije namjeru protupravnog lisavanja imovine izbjeglih Srba.”

Danas su Spanovéani vise-manje svjesni da niti im je drzava, nastala kao
ostvarenje ,tisucljetnog sna“, donijela pravdu i ispravila nepravdu, niti su
Srbi kao etnicki kolektivitet krivi za njihove gubitke. Zbog nedorecenog i
neujednacenog zakonodavstva o povratu i naknadi za oduzetu imovinu
stvoreni su vlasni¢ki problemi nove generacije. U Spanovici su ljudima
dodjeljivana zamjenska imanja tamo gdje se vlasnistvo nije moglo usta-
noviti, Sto je stvorilo nove razdore i tenzije, sada vise ne isklju¢ivo izmedu
Srba i Hrvata, nego i medu Spanovackim Hrvatima koji, sotto voce, jedni
drugima predbacuju ponasanje u vezi preuzimanja imovine.

Boris Plesa, aktualni predsjednik Zavi¢ajne zajednice Spanovcana:

Oni koji su tada (1945.) izgubili imovinu nisu Zeljeli biti narodni neprija-
telji, oni samo hoce pravdu. Uspostavom hrvatske drzave ocekivali su da
¢e povrat imovine biti mogu¢, ali Zakon (o naknadi za imovinu oduzetu
u vrijeme jugoslavenske komunisticke vladavine — op. V.K.) omoguduje
povrat samo one imovine koja je bila nacionalizirana, odnosno konfisci-
rana... Po starim gruntovnicama bila je parcela do parcele, u Jugoslaviji
su ‘45. te parcele objedinjene i sada su to velike parcele, stvoreni su novi
kompleksi, a stare knjige viSe ne vrijede... Vi bi trebali sa geodetom utvr-
diti koje je zemljiste bilo vase, a troskovi mogu biti veéi od vrijednosti...
Mi smo kao udruga traZili da se Spanovica izuzme iz tog Zakona (sli¢no
kao Zrin, Bori¢evac, Udbina...) Obisli smo sva drzavna tijela, ministarstvo
pravosuda, predsjednika Sabora... Razlog je politicki — da se jedna ne-
pravda ne ispravlja drugom... tako su i UN-ovci onda govorili.

Tonci Erjavec: Dva puta je zahtjev slan u Sabor koji je to trebao rjesavati, ali
sve se svelo na pojedinacne zahtjeve i pojedinacne odgovore. To je trebalo
rjeSavati kroz Zakon o povratu imovine. Nismo imali odvjetnika da to sredi.
Boro Plesa je uvijek bio protiv toga, to ¢e puno kostati, on nije bio covjek
od akcije... na dosta tih sastanaka javljala se ideja da uzmemo odvjetnika,
svaki je kopao sam za sebe, pis'o zahtjev, pa pis'o zalbu, do tuzbe valjda
niko nije stigao. Drzava dolazi od rijeci drzati, znaci drzi narod na okupu...

77 Vidi, npr.: http://www.skdprosvjeta.com/news.php?id=235 (pristupljeno 13.06. 2013.).



nas je prvi puta primio Pavleti¢, drugi puta neki tajnik Sabora, izvukao je
ladicu od stola i metnuo nogu i vezao znirance dok je s nama razgovarao...

Ja sam uzeo komad takozvane zamjenske zemlje, to je sada Sikara, nije
Suma, jer Suma je posjecena...trazio sam da mi vrate kuéno mjesto, ali
nisam dobio odgovor. Svi smo nezadovoljni, i Srbi i Hrvati. Oni su sva ka-
tastarska rjesenja stavili van snage i napravili neka nova... samo zato da
se ne bi moglo vratiti. Po starim kartama sve je jasno, a one nisu uniste-
ne, one do ‘45. Republika Hrvatska aklamacijom je prihvatila sve sto je
Jugoslavija napravila.

Drago Marter: Drzava je strasno pogrijesila u jednom trenutku, kad je osno-
vana Agencija, drzava je imala nacin da rijesi Spanovicu. APN je njima (Srbi-
ma) mogao isplatiti, i to po solidnoj cijeni. Samo da je to netko izlobirao u
Zagrebu. Bilo bi pred svijetom lege artis, jer nije bilo progona, a svakom od
Spanovéana moglo se dodijelit tu njegovu imovinu. Na kraju je poceo neka-
kav povrat, ali vjerojatno nitko nije dobio svoje, nitko sada nije zadovoljan.
Drzava je to mogla vratit za jednu kunu, ali s time da prebivaliste premje-
stig u Spanovicu i da nesto ovdje revitaliziras. Puno potomaka Spanovéana
bili su branitelji i izasli su iz ovog rata i umorni i nikakvi i moglo im se vratit
samo da bi mogli izlijecit svoje frustracije. Kao ja. Uzmem kosu i mlatim po
koprivama kad mi poc¢ne zujat u glavi. Tu sam jednom imao polemiku i s
Erjavcem, i$a0 sam u udrugu i rekao im: ja kanim i¢i u Spanovicu i tamo hocu
zapoceti farmu. | to je proslo bez reakcije, samo mi je receno da nekoliko
ljudi negoduje. Onda sam im rekao da nece biti obnove Spanovice ako net-
ko dode nekoliko puta mjesecno ovdje zvonit. Treba se vratit. | kad su veé
postavili ploce sa imenima, trebali su dodi sa kosilicama i pokosit oko toga.
Mogli su i uéi u posjed, kao jedan djeda koji je to uradio i sada ga niko ni ne
pokusava maknut. Nazalost, ne moze se izvlastit niti jedan Srbin koji ima
vlasnicki list na kuéu, Spanovéanima je vracano poljoprivredno zemljiste.

Bilo je i slucajeva poput ovog naseg XY iz bolnice, koji je prodavao srpske
kuce bez gazda... Danas se u Spanovici ne Zivi, ja bih to nazvao preZivlja-
vanjem. Ima, sve u svemu, ne vise od 10 kuca gdje se stalno Zivi, ima par
bakica koje su se vratile, mladih obitelji dvoje - troje, jedni povratnici iz
Austrije, Hrvati koji su otisli prije rata i jedna gospoda, Hrvatica... onaje
radila u Skoli i Zivjela je ovdje i prije.

Neki od Spanovéana i Spanovéanki s kojima sam razgovarala, pogotovo
oni srednje generacije, nisu niti podnijeli zahtjev za povrat imovine.

Olga Kovacevié: Ni ja ni braca nismo trazili povrat imovine, ni ne znamo
Sto imamo, nama to ne treba... kuée vise niti nema, srusena je ‘42...
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104 Visnja Klobucar: Najprije su prodavani drustveni stanovi Srba koji su
"""" izbjegli, a nisu se vratili, iako status nije bio jasan. Onda su krenula potra-
#ivanja Spanovéana za povrat... ja nisam nista trazila, meni to ne treba...

Darko Baronica: U mojoj generaciji, mi nitko nismo isli za povratom te
imovine, to smo prepustili starijima. Mi imamo generalni stav da nitko
nece udi u svoj posjed silom dok ne dobije papire. Ja sam bio skrbnik
nestalog oca sestricne mog oca, njega je trebalo 45 godina kasnije pro-
glasiti mrtvim pred sudom u Pakracu. Ona je Zivjela u Sesvetama, dobro
je zivjela, vrlo fina Zena. Pitao sam je, pa Sta ¢e vam sada taj komadic¢ ze-
mlje? Rekla je, ni zbog ¢ega, osim da se s mog oca skine stigma drzavnog
neprijatelja... poklonit ¢u tu imovinu prvom koji ¢e ju htjeti, ali ne zelim
vise Zivjet kao kéer drzavnog neprijatelja...

S druge strane, nevladine organizacije upozoravaju da je problematika
stambenog zbrinjavanja povratnika i bivsih nositelja stanarskog prava,
uz efikasno i neselektivno procesuiranje ratnih zlocina, rasvjetljavanje
sudbine svih nestalih i uopce, preuzimanje odgovornosti drzave za rjesa-
vanje problema civilnih Zrtava rata, klju¢no za rjesavanje posljedica rata,
ukljucujudi povratak srpskih izbjeglica.”

Prema posljednjem popisu stanovnistvaiz2011. u Hrvatskojje bilo 186.633
(4,36 posto) gradana/gradanki koji se izjasnjavaju kao Srbi, Sto u usporedbi
s popisom iz 1991. godine, kad ih je bilo 581.663 (12,1 posto), predstavlja
gubitak od nesto manje od 400.000 dusa. Po prvi puta u novijoj povijesti
broj Srba u Hrvatskoj pao je ispod 200.000. Nasljede rata i tiha diskrimina-
cija doveli suido velike podzastupljenosti u javnim sluzbama: u policiji ima
tek 2,93 posto Srba, u Ministarstvu pravosuda 1,53 posto, na sudovima
2,2 posto, u diplomaciji 0,46 posto, u Ministarstvu obrane 1,24 posto.”
Diskriminacija se u ovakvim okolnostima uocava i u sudskim presudama,
tvrdi Sasa MiloSevi¢, zamjenik predsjednika Srpskog narodnog vijeca, jer
su na hrvatskima sudovima za ratne zlocine za “zloc¢ine bez smrtnih poslje-
dica” dvojica Srba osudeni na po 15 godina zatvora, a dvojica Hrvata za 17
ubijenih Srba zarobljenika u Marinom Selu na istu takvu kaznu.

VII. Suocavanje s prosloscu: izmedu
mita, nuznostii realnoga

Sudedi po izjavama mojih sugovornika Spanovéana, Srbi ni kao poje-
dinci niti kao kolektivitet, u njihovoj percepciji nisu vise glavni krivci za

78 Vidi: PLATFORMA 112 za Hrvatsku vladavine prava: Izvjestaj o otvorenim pitanjima vezanim uz nasljede
rata, suocavanje s prosloscu i izgradnju mira u trenutku pristupanja RH EU.
79 Podaci preuzeti iz ,Magazina"“, priloga Jutarnjeg lista od 22. prosinca 2012., str. 49.i 65.



njihova stradanja, narocito ne za nerijeSene vlasnicke odnose, Sto je bio
prevladavajuéi diskurs u pocetku inicijative za povrat imovine. Osjecaj
nepravde i nezadovoljstvo, medutim, ostaju na obje strane. Kod Hrvata,
resentiman se velikim dijelom hrani na iznevjerenim ocekivanjima i neis-
punjenim obedanjima. Uspostava hrvatske drzave, Sto je u javnoj retorici
devedesetih bilo sazeto u figuru ,ostvarenja tisu¢ugodisnjeg sna“, u svo-
joj je realizaciji postala izvor retraumatizacije, novih frustracija, ponov-
nog radanja osjeaja fatalizma i preusmjeravanja projekcija krivnje. Kako
bilo, Spanovicu se ponovo percipira kao ukleto mjesto.

Tondi Erjavec: Ma kakvi Srbi. Ova nasa drzava je sramota od samostalne
drzave, mi smo poltroni, da ne kazem dupelisci. Vidite Sta je Kosor napravi-
la, pol Istre dala je Slovencima, a Sto ¢e jos biti... javna je tajna da je apetit
Slovenije prema Istrijako starog datuma i oni nikad nisu od toga odustali...

Nikada nisam na to gledao li¢no, princip je princip, ja trebam dobiti svoju
imovinu, bez obzira tko je koristi. Silnice su uperene prvenstveno prema
drzavi, a ne prema lokalnim Srbima, drzava to nije rijesila principijelno.
Odnos prema Spanovéanima je tada (1945.-1948.) bio generalno, treba
ih unistiti, ne samo prema ustasama nego i prema onima koji su bili u par-
tizanima, i njihova je imovina konfiscirana. Najmladi brat moje zene je cak
poginuo u partizanima, a oduzeta je cijela imovina te obitelji. Radilo se o
generalnom planu unistenja i raseljavanja, a u posljednjih deset godina
nastavlja se ista ta politika da Spanovéani ne smiju dobiti svoju imovinu.

Spanovéani su se u neku ruku razocarali i ohladili u odnosu na entuzija-
zam koji je vladao devedesetih? - pitam Erjavca.

Tondi Erjavec: Odnos Hrvatske prema sudbini Spanovéana nazvao bih
veleizdajom, Cista veleizdaja. Tu su pogazeni svi principi, ne politicki,
nego ljudski. Kad je rije¢ o povratu imovine, koji je to princip? Nikome
nije vraceno ni jedno kuéno mjesto u Spanovici, razumijete. Nego daju
zamjensko mjesto, negdje vani, koje uopce nije bilo njegovo. Dosta ljudi
uopce nije podnijelo zahtjev za povrat imovine, kazu, kako ¢u ja trazit kad
je moju imovinu ve¢ dobio neko drugi. To smatram da je smisljena diver-
zija od strane hrvatske Vlade, kako bi se smisljeno i namjerno dezavuirao
humani princip povrata imovine.

Darko Baronica: Zasto je Spanovica stradala? Spanovéani su bili izuzetno
vrijedni ljudi, krcili su Sume, pretvarali ih u njive i uredili su to podrudje... za
razliku od Srba koji su Zivjeli doslovno od Sume, od lova i krivolova, skupljali
su plodove. | onda su im apetiti rasli. Po meni, u svakom zlocinu krije se,
barem dijelom, materijalni motiv, ali to je zadnje Sto ¢e se priznat. | srpske
kuce koje su popaljene ‘91.,'92. godine, popaljene su nakon Sto su opljac-

Spanovica / Novo
selo / Spanovica-
Znalo se? Nije se
znalo?



106 kane. Na taj nacin se prikrilo Sto se zaista dogodilo. Isto se dogodilo s pro-
"""" tjerivanjem Hrvata na okupiranom podrudju. Jest da su tu bili u pitanju i
politi¢ki i nacionalisticki razlozi, ali glavni motiv su uvijek materijalni razlozi.

Drago Marter: Kad bi pravi povjesnicari to uzeli, sa sociolozima i psiholo-
zima, mozda bi mogli shvatiti zasto se to ovdje dogadalo, ali sa stanovista
obi¢nog covjeka moze se redi da ima nekakvo prokletstvo koje ja ne zelim
materijalizirat, poticati, niti uopce kopati po njemu, ali ono postoji. Da li je
moguce to elaborirati u kontekstu cijele drzave, zasto smo napravili velike
greske, zasto se napravilo neke greske i u onome ratu, pa to nikada nije
prozvakano... slagalo se jedno na drugo, arhivi su zatrpavani, nitko mozda
nije bio niti stru¢an, niti voljan, niti uopée nacionalno, pa ni emocionalno
spreman da po tome previse Ceprka, i to je ostao nukleus, crv sumnje, crv
razdora, koji je bujao ko ¢ir dok nije eksplodirao.

U Pogovoru Erjavcevoj knjizi, izdavac Slavko Goldstein nadahnuto kaze:
“Kronika o Spanovici sva je u krajnostima.” Te nastavlja: “Poput weberi-
janskog ideal-tipa, u sebi sadrze sve elemente koji se nigdje drugdje nisu
na takav nacin zbirno dogodili, iako se svaki od njih ponegdje dogodio.
Primjer su pojedinacnog koje mnogo govori o opéem.”8

VII.1. Od otoka u srpskom etnickom moru do
otoka na kopnu

Aktualna percepcija proslosti, one starije i ove novije, koja funkcionira
i kao zalog zajednicke buducnosti, za razliku od ranih devedesetih, nije
vise homogena. | nije uvijek u krajnostima. Ogorceni ljudi i konkurentna
memorija postoje i s jedneis druge strane. Ali postoji i svijest o nuznosti
zajednickog Zivota. Razlike su mozda najvede upravo u percepciji i raci-
onalizaciji te ,nuznosti“. Ukoliko je uopée moguce generalizirati, lokalni
Hrvati uvidaju pogubne posljedice demografske situacije nastale ratom,
izbjeglisStvom i nezadovoljavaju¢im povratkom izbjeglih Srba. Uvidaju i
moguce ,pogreske u koracima” u hrvatskoj politici osamostaljenja i vo-
denja ,,obrambenog rata” u kojem su mnogi elementi zadobivali karakte-
ristike ,prljavog rata”. Srbi koji su ostali, ili su se vratili, otvoreno govore
o tome kako su velikosrpska, Milosevi¢eva politika, ali i radikalizam njiho-
vih lokalnih voda, najodgovorniji za tragediju i njihov egzodus u proslom
stoljecu. Ali se ne libe ukazati i na odgovornost hrvatske nacionalisticke
politike. U mnogim razmisljanjima nacionalisticka mitologija kolektivnih
identiteta i okrivljavanja onih Drugih prepustila je mjesto, ili je barem
otvoren prostor, i za druge kriterije kao Sto su socijalne razlike, ekonom-

80 Tondi Erjavec, cit. djelo, str. 248.



ska nepravda, nefunkcioniranje pravne drzave, ratom steceni privilegiji
koji ukljucuju i ratno profiterstvo.

Drago Marter: Kako povratnici u Spanovicu jedni s drugima? Dobro, kao i
prije rata i sada poslije rata, dobro. Za cijeli Pakrac mislim da se normaliza-
cija odnosa odvijala brze i bolje nego sto je iko ocekivao. Pakrac prednjaci
u revitalizaciji tih odnosa. Druga je opet prica, ili suprotnost, sto mi sad
znamo da su neki veliki Hrvati cijeli rat trgovali sa Srbima. Dok smo mi dolje
kod Save kopali rovove, oni su preprodavali naftu i oruzje i cigare... mnogi
su se okoristili ratom. Bilo je direktnih veza i lanaca trgovackih i kriminalnih
sa obje strane. To mi sad znamo i to malo boli. Da ¢eSée o tome mislim
i razgovaram, bolilo bi vise. Zbog toga sam i utekao, jer mi je pun kufer
interpretacija, to su one partizanske price... tko je osoba od nacionalnog
interesa, tko je donjeo pobjedu, tko je s kim negdje bio, tko je vedi Hrvat...

...Nisam takav ludak da ne mislim da nije bilo i puno nevinih ljudi i s
druge strane, koji su stradali i koji nisu to zasluzili. Uostalom, ja sam to
pokazao i svojim djelima. Sa bojiSta sam pokupio sve srpske ranjenike
koji su prezivjeli, sa svojim sanitetom, sto nije bilo bas dobro prihvacéeno.
Kompletno smo ih obradili, dobili su kompletnu medicinsku pomoé. Ko
je htio ostati je mogao, a ko nije, isporucili smo ih UNPROFOR-u. Mnogi
su mi prigovarali, a ja sam znao da nisam pogrijesio, ali tek sad vidim da
sam napravio pravu stvar, jer da nisam, to bi sada bio jos jedan kamen
smutnje u odnosima. | ja sam na to ponosan...

...Ujednom trenutku sam napukao kad smo poslije Bljeska u jednom poto-
ku nasli hrpu djecurlije sa tako nekim velikim ocima, jer su mislili, kad smo
banuli, da ¢emo ih potu¢, poubijat... Ja sam ih nahranio, izvukao iz tog po-
toka, ali to me je stvarno pogodilo. Jer kad vidite u djecjim oc¢ima takav
strah, onda vas to rasturi. Spreman sam se suocit sa istinom, ali ne Zelim
po tome kopati... Mediji su postali uzasni, stalno nam nesto serviraju, pa
ponavljaju, izluduju repetiranjem, doradivanjem, preradivanjem, sirovosc¢u.

Darko Baronica: Spanovica je trece selo od Pakraca. Povratak i obnova
odvijaju se po principu plime, od sredista Pakraca se polako Siri prema
rubnim naseljima, na Spanovicu jo$ nije do3ao red. Do Orljavca od Pakra-
ca ima tridesetak kilometara, tu su sve bila srpska sela, Orljavac je prvo
mijesano selo, mislim da na c¢itavom tom podrucju nema vise od tridese-
tak starackih obitelji povratnika. | to je grozan problem za razvoj Pakraca.
Pakraci Lipik su otok na kopnu.

Visnja Klobucar: Odnos izmedu Hrvata i Srba nije razrijeSen, ljudi Zive u
getima, ali u osnovi toga je ekonomska situacija, politi¢ari se jedino dola-
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108 ze naslikati na neku obljetnicu, nista se ne poduzima konkretno... Kakvi
"""" mi mozemo biti judi? Za vrijeme rata, ‘91.-'95. Zivjeli smo u podijeljenom
gradu. Bljesak smo dozivjeli na licu mjesta, nitko nas nije niti pitao, niti
upozorio. Meni je susjeda i prijateljica, lijecnica, rekla da se sa djetetom
od 7 godina sklonim u podrum. Ona je znala, jer je lijecnica. Policija i voj-

ska su znali... ali stanovnistvo nije obavijeSteno ni evakuirano.

Darko Baronica: Spanov¢ani su dosta realni ljudi. Obnovit crkvu u kojoj
¢e biti sluzene dvije mise godisnje po meni je razbacivanje novaca. Oni
su uredili groblje, napravili su ogroman spomenik - jedino su u njemu bili
megalomani - ali nisu vjerski fanatici. Kod Erjavca imate jednu izvanrednu
recenicu, zadto muski dio Spanovéana nije sklon crkvi. Jednostavno, kad
su dolazili iz Sume, nisu imali vremena, bilo je prioritetnih interesa. Znam
malo mladih Spanovéana koji su redovito u crkvi, mada svi svetkujemo i
Uskrs i BoZi¢, postujemo narodne obicaje. Na Duhove je u pocetku dola-
zilo preko tisucu ljudi, odsvuda su dolazili, sada je sve manje i manje ljudi.
Isto tako na komemoraciju, 6. lipnja — to je u pocetku bio skup Spanovéa-
na i politicara, posebno u predizborno vrijeme. Sad je to obiteljski skup,
dolazi sedamdesetak Spanovéana, u pocetku je bilo na stotine.

Drago Marter: Nikad necu prezaliti Sto u Pakracu nije napravljen referal-
ni centar za lijecenje svih psihicki poteskoéa branitelja i ostalih, a Pakrac
je za to imao uvjete, pakracka je psihijatrija bila vrlo jaka, u cijeloj zem-
ji. Jako sam se zbog toga u bolnici sukobljavao... Nasi su se prostitui-
rali, zlorabili su dijagnozu PTSP-a, napravili su socijalnu mjeru iz PTSP-a.
Medu civilima ga nisu prepoznali jer nisu bili u ciljanoj skupini, a puno
nasih obitelji ima ¢lanove koji imaju jaci PTSP od nekih branitelja s dija-
gnozom. Najteza je stvar sada zZivjeti s nama... | ja imam materijalizirani
stres, unistena je stitnjaca, promjene na jetri, preslo je na somatsko, ali
pokusavam ne gutati tablete Sakama. Pitanje je kako ¢e drzava to izdr-
Zati. Ja nisam otiao u penziju, jer sam imao krasan posao, pa sada imam
kombinaciju penzije iz bolnice i iz vojske i policije. Ali da nisam radio niti
dana u bolnici, da sam bio probisvijet koji se nasao u ratu, dobio bih 3
puta vise... Sad se barem ne moram bojati za svoje privilegije. A ni iz
ovoga (seoskog turizma u Spanovici) nisam ocekivao veliku lovu, tako da
nemam neostvarenih ocekivanja...

Ovdje je sve stalo, izgubili smo i ono $to smo imali, dijelom zahvaljuju-
¢i drzavi, dijelom nekim budalama koje su stavljene na krivo mjesto. Mi
smo imali veliku drvnu industriju koja je izvozila u Englesku, dijelom je
spaljena u ratu, a ono Sto je ostalo je pokradeno i rastureno. Imali smo
tekstilnu industriju u kojoj je radilo 400 - 500 Zena, ne postoji; imali smo



Jedinstvo sa Stamparijom, staklanu u Lipiku koja je jedina uz Pancevo
bila proizvodac kvalitetnog stakla, navodno i oni propadaju. Ovdje ¢ak
nije ,in" raditi, ve¢ Zivjeti od nekih potpora, penzija, drzavnih dotacija, Sto
manje raditi, Sto manje mislit i ¢ekat da stigne taj novac... Ako ides u pro-
jekt, ako ga podrzava politika, onda ga se gura, a ako idete kao privatnik,
morate imatiijako puno novaca i jako naporno raditi...

VII.2. Transformacija traume

Formativne traume, ili ideal-tipska mjesta, kako ih naziva Goldstein, pre-
tvaraju se u mitove, i to konkurentne mitove: do 1990. jedan je vrijedio
za Srbe i bivSe partizanske borce iz okolice, a drugi za obitelji bivsih do-
mobrana i ustasa te dio hrvatske populacije. Za prve su selo i njegovi Zi-
telji bili ustasko leglo iz kojeg je za Srbe tog kraja poteklo najgore zlo, za
druge, zrtva komunisticke nepravde i srpske osvete.®' Prema Goldsteinu,
princip kolektivne krivice i kolektivne kazne, jedna je takva frustrativna
jezgra koja se nadograduje na ratnu traumu i stvara gorak osjecaj ne-
pravde. Iz takve akumulirane traume podgrijavaju se strahovi, prigusuju
nade i napajaju osvetnicke Zelje. Radaju se novi mitovi.

Vise-manje svi zivudi zitelji jednog ili drugog imena sela duboko su pogo-
deni tranzicijama koje su zadesile ovaj kraj, trauma se prenosila iz gene-
racije u generaciju, pa je vec zaposjela i potomke rodene i nakon 1991.
Selo Spanovica je danas pusto mjesto u kojem trajno Zivi tek desetak srp-
skih povratnickih domadinstava, mahom stariji ljudi i tri hrvatske obitelji.
Neki potomci osnivaca sela i starosjedilaca iz razdoblja do 1945. godine
svracaju tek rijetko, uglavnom da bace pogled i donekle odrzavaju imovi-
nu koju su uspjeli povratiti nakon 1995. Samo se jedan od njih poku3ava
suprotstaviti opéoj bezvoljnosti i graditi neki novi svijet. Ali ne propusta
naglasiti da to radii kao terapiju.

No vidjeli smo da su u Spanovici i okolici postojala i razdoblja relativno
normalnog Zivota, prije Drugog svjetskog rata, kao i nakon cetrdesetih do
kraja osamdesetih. Svjedoci tog vremena, razlicitih generacija, danas moz-
da idealiziraju Zivot u miru, relativnom blagostanju i sigurnosti. Jedno od
najizazovnijih pitanja za razne znanstvene discipline i istrazivace, alii za po-
litiku pomirenja i normalizacije, upravo je to: kako proraditi povijesne tra-
ume i integriratiih u Zivote kolektiva i pojedinaca? Potiskivanje, poricanje i
politicki oktroirani zaborav nisu se pokazali u tom smislu produktivnima. U
svakoj vecoj drustvenoj krizi — bilo da je rijec o etnickim tenzijama koje e iz

81 Tondi Erjavec, cit. djelo, str. 248.
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110 ovog ilionog razloga poticati politicki kontekst i politicke elite, ili da je rijec

"""" o ekonomskoj krizi koja proizvodi nezadovoljstvo i nesigurnost, nezalije-

Cene traume se aktiviraju i izbijaju na povrsinu. Svaki incident moze voditi

ka vecem nasilju koje ne mora biti meduetnicko, moze izbiti i kao sukob

izmedu socijalnih stratuma, razli¢itih politickih opcija, interesnih grupacija

ili raznovrsnih elita. Takve sukobe, tenzije i konflikte interesa, koji su inace

sastavni dio Zivota svake zajednice, mnogo je teze rjesavati u podijeljenom

drustvu kakvo je, nakon posljednjeg rata, u dobroj mjeri citavo hrvatsko

drustvo. U regijama poput pakracke koje su dublje obiljezene etnickom
pripadnoséu i povijescu sukoba, jos ih je teZe rjesavati.

Svjetska iskustva i primijenjene teorije poznaju dva osnovna tipa uspo-
stave osjecaja pravednosti i snizavanja potencijala nasilnog sukoba u
post-konfliktnim, tranzicijskim drustvima. To su tzv. retributivna ili kazne-
na pravda, i restorativna ili obnavljajuca pravda, koja se velikim dijelom
zasniva na razmjeni iskustava, osjecaja i memorije i obnovi povjerenja
medu zajednicama.

VII.3. Pakrac, podijeljeni grad koji pokusava

pronaci svoju dusu

Gradani Pakraca i okolice danas, prema svjedocenju pripadnika i jedne i
druge etnicke skupine, u svakodnevnom zZivotu komuniciraju bez vidljivih
tenzija. Polaze iste Skole i bolnice, koriste administrativne usluge lokalne
samouprave ijavne prostore. Ve¢ dugo nije zabiljeZen niti jedan vediinci-
dent. Ipak, sudedi po svjedocenju nekih mojih sugovornika i sugovornica,
ispod te povrsine institucionaliziranog drustva i prividnog mira, veliki ih
dio Zivi u paralelnim svjetovima. Svjesni nuznosti suzivota, naucili su jedni
o drugima govoriti politicki korektno i obazrivo. U javhom govoru rijetki
su ispadi mrznje ili otvorenog etnickog stereotipiziranja. A ipak Zive u
gradu cija je dusa, kako to kaze Scott A. Bollens, ,podijeljena”.?? Podije-
ljena dusa grada najbolje se nazire u narativima koji, uz sluzbenu memo-
riju, dominiraju jednom, odnosno drugom etnickom skupinom. Ako se
povijest sastoji, kako je netko rekao, od prica koje pricamo sami sebi o
samima sebi o zajednickoj proslosti, onda gradani Pakraca i okolice dijele
isti javni prostor, podjednako trpe posljedice ekonomske zapustenosti,
ali zive u razlicitim proslostima. Upravo su te razlike i potencijalno mjesto
generiranja novih konfliktnih mitova.

Na to upozorava i Veljko Dzakula u svojoj vrlo pesimisti¢noj i dramaticnoj
projekciji situacije:
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Bio sam optimist, sada viSe nisam. Hrvatska drZava ne ¢ini bas nista da se
Zivot normalizira, ona podrzava ovakvo stanje, ne samo kroz povratak,
nego i kroz politi¢ku situaciju i konstelaciju sa ,lojalnim” Srbima, i kroz
stalne provokacije... Nesto Sto se oduvijek zvalo Hrvatski dom, relativno
nedavno preimenovano je u Dom Franje Tudmana. Srbi ¢e ovdje u ovom
kraju nestati. Dogada se asimilacija, ako se Zene Srbin i Hrvatica, zene se
u katolickoj crkvi s obrazlozenjem da djeci ¢e biti lakSe. U pregovorima
s EU nista nije ispregovarano o podrucjima pod posebnom skrbi. To ¢e
ostati ovako kako je. Nece se ulagati u razvoj. Ali nec¢e ovdasnji Srbi biti
problem, jer ¢e ionako nestati. Problem i radikalizacija dogada se kod
onih koji su ostali u Srbiji, u izbjeglisStvu. Kod njih se taloZi gorc¢ina i resen-
timan, oni stvaraju novu mitologiju. Kao Sto je rekla Latinka Perovi¢ —Srbi
Kosovo pamte dugo, a ono Sto im se dogodilo u Hrvatskoj, pamtiti ¢e
zauvijek. Zato smo mi i pokusavali napraviti sve da se povratak omogudi
bas svakome, pa da se zna, ako se nije vratio, to je njegova odgovornost,
ali hrvatska drzava tu nije bila kooperativna.®

Mitovi o kojima govore Goldstein i DZakula vec se stvaraju, iako za sada
ostaju na marginama. U Beogradu je u izdanju Zajednice izbjeglih Srba
iz okolice Pakraca objavljena ,Monografiji sela Branezaca” koja opisuje
stradanja Srba 1941.11991. U predgovoru pod naslovom “Zavet i poru-
ka“, Ciji je autor nekadasnji pakracki ucitelj, izbjegao tokom posljednjeg
rata u Srbiju, ¢itamo:

Sebe i svet treba osvajati ¢uvanjem istorijskih vrednosti i tradicije, jer
ako izgubimo ili zaboravimo to carstvo nebesko i bozje ne¢emo spasiti ni
sebe ni druge. Uvek treba raditi ne samo umom vecisrcem. Jedan od ci-
ljeva Zivota jeste vracanje u narucje gorke i gorde proslosti. | onda i sada
ljudi Zele spasenje i ¢eznu za savrsenstvom. Kopije smo sve te proslosti
koja nije bila savrSena ni sposobna da nam pruzi ono najlepse, ve¢ bol,
patnje i suze. A Sto mi mozemo? Svoj odgovor potrazimo u vecnosti u
kojoj zivotnu borbu vodimo da zlo pokorimo. | takova nasa proslost i nje-
na — nasa istina nikada i nece prestati da nas obasjava na ovoj Saci zemlje
i pod ovim nebom. Uvek ¢e nam podariti snagu trpljenja i odolevanja.®

Vremesni provincijski ucitelj u izbjeglistvu nije morao biti svjestan koliko su
njegove epske reminiscencije i glorifikacija herojskog zZrtvovanja i patnje
dio mitotvornog i nacionalistickog diskursa. Prosvije¢ena sredina i insti-
tucije moderne drzave trebale bi znati kakav ucinak takav diskurs moze

83 Prema nekim procjenama od oko 130 000 srpskih povratnika, samo ih se 70 000 stvarno vratilo, ostali su

povratnici na papiru - s hrvatskim dokumentima, zive negdje drugdje.
84 Romanic Lazar, Mileti¢ Petar, lvankovi¢ Zdravko: ,Monografija sela Branezaca”, str. 5.
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112 imati medu ljudima ¢ije su traume jos Zive i nezalijecene, ili medu naprosto

"""" ogorcenim i razocaranim ljudima. Ni na hrvatskoj strani ne manjka teksto-

va u kojima se mitologizira povijesna patnja Hrvata ili nacionalisticki glori-

ficira pobjeda u posljednjem ratu. Nalazimo ih u marginalnim tiskanim iz-

danjima, ali i u retorici uglednih javnih licnosti, u povremenim akademskim

pokusajima revalorizacije NDH, ali i u tekstovima kolumnista mainstream

medija. Spoj ,slavne” gubitnicke i ,slavne” pobjednicke povijesti, u kombi-

naciji s aktualnim ekonomskim i drustvenim nezadovoljstvom, djeluju kao
potencijalna eksplozivna naprava — drugim sredstvima.

Prema Bollensu, gradovi, kao i drustva, mogu biti podijeljeni na razne na-
¢ine, kroz razli¢ite procese i po razli¢itim kriterijima. Cinjenica je li jedna
od formacija u kojoj je opstojao podijeljeni Pakrac bila priznata drzava
kao sto je to Republika Hrvatska, a druga privremena, nepriznata tvore-
vina, kakva je bila SAO Krajina, zacijelo igra ulogu pri drzavno-pravhom
ujedinjavanju do kojeg dolazi nakon razdora. Ali uklanjanje barijera na-
stalih tokom sukoba ne znaci da ¢e ujedinjenje, reintegracija i povratak
smisla zajednistva nastupiti automatizmom. Prostorna, politicka i eko-
nomska podjela proizvela je odvojena iskustva koja su se izmjenjiva-
la samo u ogranicenim krugovima. Medu ljudima i medu zajednicama
podjele ostaju, one su drustvene, kulturne i psiholoske, a ponajprije su
locirane u memoriji. Oko neprevladanih trauma iz proslosti stvaraju se
odvojene memorijske zajednice koje bitno utjecu na odnose izmedu tih
zajednica. Uz vidljive posljedice konflikta i tranzicije — demografsku pu-
stos, ekonomsku devastaciju, nerazrijeSene vlasnicke odnose medu drza-
vama, ali i medu gradanima RH - te su linije podjele nevidljive, ali trajno
utjecu na dozivljaj, ponasanje i pokusaje prevladavanja rascjepa. Klju¢no
je pitanje moze li do¢i do obnove povjerenja koje Bernard Barber de-
finira kao ,socijalno naucena i socijalno potvrdena ocekivanja koja ljudi
imaju jedni od drugih,od organizacija i institucija u kojima Zive i od pri-
rodnog i moralnog poretka koji je formirao podlogu njihovog shvacanja
Zivota".®* Izgubljeno ili izdano povjerenje prema susjedima, suradnicima
i sugradanima je ono Sto pripadnici i jedne i druge strane naglasavaju
kao klju¢ni moment u njihovim medusobnim odnosima uoci rata. Danas
je situacija drugacija. Nepovjerenje prema drzavi, njenim institucijama i
mehanizmima koje posjeduje da bi ljudima osigurala ,normalan zZivot”,
toliko je duboko da se ponekad stjece dojam da su sve frustracije, straho-
vi i bijes, koji se povremeno naziru, transferirani s traumatske i nerazrije-
Sene proslost na aktualnu drzavu i njene politike. Cak i kad je tesko uoditi

85 Bernard Berber, ,The Logic and Limits of Trust", str. 163., citirano prema Scott A. Bollens: ,City and Soul
in Divided Societies”, str. 13.



vezu izmedu danasnje drzave i nekih proslih politickih tvorevina koje su
se u ovom prostoru izmjenjivale.

VIII. Strategije za buduénost

U zavrsnom poglavlju ,Cities and National Peace”, Scott A. Bollens izno-
si rezultate 25 godina proucavanja ,dusa” devet gradova podijeljenih
oruzanim sukobima. Od Sarajeva i Mostara do Johannesburga i Beiruta,
Bollens razmatra ulogu koju gradovi mogu imati u izgradnji regionalnog
i nacionalnog mira. Podijeljeni i polarizirani gradovi, kaze Bollens, nisu
puki odraz nacionalisti¢kih sukoba na Siroj, drzavnoj razini. Dok etnicki
nacionalizam tezi separaciji, plemenskoj podijeli i privatnosti, urbani su-
stavi su po svojoj prirodi inkluzivni i gradanski i teze integraciji i prozima-
nju etnickih enklava. Pritom, inkluzija i integracija nisu sinonimi za asimi-
laciju. Podijeljeni gradovi su, kaze Bollens u uvodu svojoj knjizi, fizicka
(prostorna) kriza, iznjedrena iz politicke krize. Grad je previse komplek-
san organizam, ispunjen dijalekti¢kim kontradikcijama, da bi ga mogla do
kraja progutati ¢ak i najradikalnija nacionalisticka ideologija.

Bollens se bavio velikim gradovima poput Johannesburga, ali i manjim
gradovima poput Mostara. Mi smo se u ovom istrazivanju fokusirali na
ulogu koju je u traumaticnoj, nacionalizmima zatrovanoj povijesti regije
i nacije odigralo jedno sasvim malo selo i njegova okolica. Koliko god se
ta uloga cinila dramati¢nom, a Zitelji sela i oni koji se smatraju njihovim
potomcima ne mogu biti liSeni moralne obaveze suocavanja s vlastitom
proslosc¢u i izborima koje su tada radili, i ovo je istrazivanje pokazalo da je
Lsudbina” sela, dakle jedne mikro sredine, u velikoj mjeri bila uvjetovana
Lvisokom politikom" koja je u kriznim situacijama vodena u metropolama
drzavnih zajednica, kojima je selo pripadalo. Od Habsburske Monarhije,
dviju Jugoslavija, do samostalne hrvatske drzave. U Spanovici/Novom Selu
se danas, kako je vel receno, vise ionako ne Zivi. Integracijske inicijative,
ili u minimalistickoj varijanti, tolerantni suzivot, treba stoga, promatrati i
ocekivati od najblizeg urbanog sredista, Pakraca, alii od sredisnje drzave.

Pakrac danas vise nije niti granicom (fizicki), niti institucijama (politicki)
dramati¢no podijeljeni grad, kakav je bio za vrijeme ratnih sukoba. Ipak,
percepcija funkcioniranja urbane zajednice nije jednoznacna. Dok se svi
manje-vise slazu da na povrsini sve izgleda ,normalno”, meduetnickih in-
cidenata vecih razmjera nema pa bi se moglo redi da je tolerantan suzivot
ostvaren, neki pokazatelji ukazuju na tinjajuée tenzije izmedu dviju klju¢-
nih etnickih skupina. U prvom redu to je, kao i na razini cijele drzave, neza-
dovoljavajudi status povratka Srba. U gradu u kojem je nekad cinila vedinu,
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srpska zajednica danas nema zadovoljavajucu zastupljenost u upravljanju
gradom i donosenju politickih odluka. S druge strane, to su nerazrijeSena
vlasnicka pitanja, koja su nerijetko u koliziji s politikom povratka. Vidljive
su i razlike u kulturnom i drustvenom Zivotu, poput npr. dinamike obnove
bogomolja. Dok su katolicka crkva i njeni popratni objekti ve¢ neko vrije-
me obnovljeni u cjelini i u odnosu na ostatak urbanog tkiva sredista grada
blijeste svojom ruzicastom i papinskom limun zutom bojom, tragovi raza-
ranja stotinjak metara udaljene pravoslavne crkve i njenih objekata vidljivi
su kao i na onim zgradama ,Buduénosti”. Obnova je zapoceta, ali je zasta-
la. Znakovit je u tom smislu tekst ,Obnova pravoslavne Crkve Sv. Trojice i
Episkopskog Dvora“, objavljen u Pakrackom listu od 07. listopada 2011. U
tekstu se spominje mnogo zanimljivih kulturno-povijesnih podataka o sa-
mome zdanju, gradenom izmedu 1757.i1768. godine, kao i tehnicki deta-
lji o vrlo zahtjevnoj obnovi. Podaci o razlozima i vremenu rusenja objekata,
medutim, vrlo su Sturi i svode se na konstataciju da je zdanje djelomicno
obnovljeno ,nakon ratnih razaranja“. U istom broju Pakrackog lista objav-
ljien je i tekst povodom dvadesetogodiSnjice evakuacije pakracke psihija-
trije, 1991. godine. Taj je dogadaj, za razliku od izbjegnutog vrednovanja
razaranja pravoslavne crkve® vrijednosno okarakteriziran kao - ,humani
dogadaj koji razdvaja zrtvu od agresora”. Niti jednom rijecju u tekstu se
ne spominje ime glavnog logisti¢ara tog pothvata, Dorda Gunjevica, kao ni
njegov prvi asistent, Drago Marter. Analiticki pristup konstrukciji memori-
je nazvao bi to stvaranjem namjernog zaborava.

Vel je spominjan nedavni ¢in (2011.) preimenovanja Hrvatskog doma,
gradskog drustvenog sredista, u Dom Franje Tudmana, Sto s pravom iri-
tira lokalnu srpsku zajednicu. Za lokalnu vlast, koju u Pakracu drzi HDZ,
to je vjerojatno bio ¢in demonstracije da smo konacno ,svoji na svome”,
i barem na simbolickoj ravni, mozemo raditi Sto ho¢emo. U javnim usta-
novama postavljene su memorijalne ploce s imenima u ratu stradalih
zaposlenika tih ustanova. Stratiste i mucilisSte u Pakrackoj Poljani, koliko
mi je poznato, nije obiljezeno. Na nekoliko mjesta u prigradskim ulicama
podignuti su mali spomenici, krajputasi, koji oznacavaju mjesto pogibije
hrvatskih boraca u Domovinskom ratu. Svi su jednaki, na crnom mramo-
ru uklesana su imena palih branitelja, hrvatski grb, kriz i velika crvena ka-

¢ak niti civila, ili zrtava ratnih zlo¢ina nema.

86 Za vrijeme trajanja rata rusenje vjerskih objekata, ¢ega je bilo s obje strane, uvijek se opravdavalo
¢injenicom da se sa zvonika pucalo na gradane i vojne postrojbe, 3to vjerojatno odgovara istini, jer su
zvonici u manjim mjestima, u pravilu, najvide toc¢ke. No onda se postavlja pitanje zasto su u istoj mjeri
rudenii popratni objekti, poput Vladikinog dvora u Pakracu. U Pakracu, npr. katoli¢ka crkva, za razliku od
pravoslavne, u ratu nije srudena. lako su podaci nedostatni, poznato je i da je vecina srusenih katolickih
crkava obnovljena, dok pravoslavne nisu.



Kad je rijec¢ o svakodnevici, jedan pesimisti¢an sugovornik govorio nam
je o navodnoj podjeli lokala, popularnih kafi¢a: to¢no se zna u koje za-
laze Srbi, a u koje Hrvati, barem oni ekstremniji. No postoji i jedan kafic¢
poznat po tome da u njega zalaze svi. | koga god sam u Pakracu pitala
postoji li neko javno mjesto, mimo institucija, koje je ,integrirano”, svi su
odmah naveli upravo taj kafic.

Razlike u memoriji pripadnika dviju etnickih skupina stvaraju i razlike u
projekciji buduénosti. Dok najcrnja predvidanja srpske strane govore o
nestanku i asimilaciji Srba u ovim krajevima, Hrvati uvidaju pogubno dje-
lovanje rata na ekonomsku i demografsku situaciju, ali vox populi i da-
lje rado pribjegava racionalizacijama tipa: tko ih je (Srbe) tjerao da odu?
Meni nisu smetali.

Bollens govori o nekoliko mogudih varijanti upravljanja gradovima i ra-
zvijanja gradskih javnih politika u smjeru urbane integracije i prosperi-
tetnog razvoja, a da se istodobno ne negiraju i da se uvazavaju identiteti
etnickih zajednica. RjeSenja uglavnom ovise o razini konflikta i dometima
post-konfliktne tranzicije. Tako na primjer, vecinski demokratski model,
kao ni reprezentativna podjela politicke modi prema etnickoj zastuplje-
nosti, nisu uvijek primjerena rjesenja, tvrdi Bollens. On smatra da vedin-
ski koncept demokracije uopce nije primjeren realnosti multietnickih
sredina, jer proizvodi frustracije i otuduje manjinske zajednice, dok re-
prezentativni model moze dovesti do konkurencije i sukoba medu et-
nickim politickim elitama kojima integracija i normalizacija Zivota nisu
nuzno politi¢ki prioriteti. ,Izborima se ne ruse psiholoski zidovi“, citira
Bollens jednog internacionalnog promatraca izbora u Mostaru i dodaje:

"Politicki aranzman koji mo¢ raspodjeljuju izmedu identitetskih grupa
moze biti primjeren za razrjeSavanje urbanih napetosti usred spornih su-
vereniteta. Medutim, ugradivanjem modi etnickih grupa u institucije, takvi
sustavi mogu etnicizirati mnoga politicka pitanja, oslabiti moguénost me-
du-grupnih koalicija i koncentrirati institucionalnu mo¢ u rukama etnickih
politicara koji time dobivaju sredstvo za nametanje vlastitih prohtjeva.”®’

Politicko pregovaranje i aranzmani raspodjele politicke modi su ponekad
nuzan, ali ne i dovoljan korak prema normalizaciji i prosperitetu podije-
ljenih sredina. Svaki lokalni politicki aranzman, da bi bio uspjesan, mora
ostvariti moguénost i sredstva za implementaciju programa koji ¢e za sve
grupe u toj sredini ostvariti pozeljni napredak — kaze Bollens. Politiku

87 Scott A. Bollens, cit. djelo, str. 131.
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116 integracije razli¢itih grupa i pojedinaca u fizickom urbanom prostoru,
"""" ali i na radnim mjestima i u susjedstvima, treba planirati u kombinaciji s
Lfrontalnim napadom” na dubinske povijesne razloge politickih nezado-
voljstava. Bollens predlaze neke strategije i taktike u urbanom planiranju
i kreiranju javnih politika koje mogu voditi ka unapredivanju socio-eko-
nomskih i politi¢kih odnosa u gradovima s, podijelienom dusom”. Sazeto

su to sljedecle strategije i njima primjerene javne politike:

Planiranje jednakosti (equity planning) koje u obzir uzima duboke struk-
turalne razloge koji su doveli do konflikta i nasilja.

Materijalno blagostanje i unapredivanje Zivotnog standarda onih koji su
bili povijesno de-privilegirani klju¢no je za izgradnju zdravog urbanog Zi-
vota, ali nije dovoljno. Tamo gdje je doslo do eskalacije nacionalistickih
sukoba nece dodi do integracije ako izostane proces politickog ukljuciva-
nja, priznavanja i pomirenja. Stoga je klju¢no da javne politike usmjerene
ka ukidanju simptoma siromastva i ekonomske nejednakosti budu pove-
zane s politikama koje se izravno odnose na strukturalnu nejednakost i
neravnotezu moci.

Intervencije u urbani prostor ne smiju se fokusirati samo na fizicki pro-
stor, nego i na grupne i individualne osjecaje povijesne zakinutosti, mar-
ginalizacije, razvlastenosti i diskriminacije. Istrazivanje grupne memorije
i pojedinacnih sje¢anja u ovom radu pokazalo nam je da i jedna i druga
skupina o kojima je rije¢ ,pretendiraju” na neku vrstu povijesne zakinu-
tosti, nepravde i diskriminacije koje se perpetuiraju u suvremenost. To
situaciju ¢ini naizgled nerjeSivom, no to je gotovo uvijek slucaj u podi-
jeljenim drustvima. Bollens se u svom radu nije mnogo bavio memori-
jom, ali zacijelo je jedan od koraka u ,planiranju jednakosti” i stvaranje
i poticanje onoga Sto smo nazvali ,demokratskom kulturom sjecanja” i
,zajednicom sjecanja“.

Usmjerenost na osnazivanje marginaliziranih grupa. Proces urbanog pla-
niranja ne smije biti tehnicki proces, ve¢ mora funkcionirati kao socio-po-
liticki i organizacijski mehanizam koji ¢e voditi ka osjecaju uklju¢enosti,
priznanja i samopostovanja marginaliziranih grupa.

Stvaranje fleksibilnog i poroznog urbanog prostora u kojem se ne tezi
nasilnoj integraciji i asimilaciji, ve¢ prohodnim i funkcionalno poveza-
nim cjelinama i njihovoj koheziji. Intervencije u krajolik grada trebaju biti
osjetljive na etnicke i kulturne razlike i graditi mostove, a ne zidove.



Zastita i promocija zajedni¢kog javnog prostora i javne sfere u najsi-
rem smislu.

Ohrabrivanje i snazenje lokalnih grassroots inicijativa za izgradnju mira.

Aleida Assmann®® pak dinamiku visestrukih razina kolektivnog sjecanja,
u evropskom kontekstu, razmatra u meduprostoru izmedu politickog i
psiholoskog i predlaze neka nacela koja bi pri tome trebalo uvazavati:

Razlikovanje sje¢anja i argumenata: da se ne bi aktivirao zacudni potenci-
jal sjec¢anja u obliku osvete, mrznje, resentimana, mora se napraviti jasna
razlika izmedu dozivljenog i onog sSto slijedi iz dozivljenog kao tumace-
nje, vrednovanje, zahtjev ili konsekvenca.

Zabranaizjednacavanja krivice, odnosno preobrazavanja jedne povijesne
situacije u drugu, pri ¢emu se dokazivanjem krivice drugoga pokusava
umanyjiti ili izbrisati vlastitu krivicu (ili odgovornost).

Zabrana konkurencije i hijerarhizacije medu zrtvama. Prema temeljnom na-
Celudasu ljudska prava univerzalna, neotudiva i nedjeljiva. Pripadaju svakom
pojedincu/pojedinki, kao i pravo na sje¢anje i priznanje pretrpljenih patnji.

Od ekskluzivnosti ka inkluzivnosti sje¢anja. Tu je podjednako rije¢ o tome
da su u zajednici sje¢anja, kako smo je koncipirali, uklju¢ena sva sjecanja,
ali i pristup da fiksacijom na jedno sjecanje (veée zlocine) ne smijemo
zatvoriti prostor i za one druge traume.

Od sjecanja koja razdvajaju do zajednickih sjecanja: Tek u suosjecajnom
preuzimanju tudeg iskustva zrtve moze se (...) fatalna granica (izmedu
ekskluzivne zrtve i ekskluzivnog pocinitelja) prekoraciti i prevesti u zajed-
nicko i povezujuce iskustvo.

Kontekstualizacija, koja je kao naknadni, kognitivni proces pozeljno po-
stignuce, ne smije osporavati i ne smije dovesti u pitanje traumatski do-
Zivljaj osobnog iskustva.

Uokvirivanje. Stvaranje politickog okvira (za Assmann, memoriju Holo-
kausta koju je proucavala, to je projekt evropskog ujedinjenja) koji isto-
vremeno omoguduje priznavanje i oCuvanje sjecanja, ali i prevladavanje
onoga Sto je u tim sje¢anjima Stetno i razdvajajuce, tako da sjeanja
mogu postojati paralelno, u svojoj mnogostrukosti, a da ne ozivljavaju
stare sukobe uvijek novim zapaljivim materijalima. Rijec je jos jednom o
dijalektici o¢uvanja i prevladavanja proslosti.

88 Alaida Asman, cit. djelo, str. 347-353.
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118 O potrebi izgradnje demokratske kulture sje¢anja i, dakako, otvorene za-
"""" jednice sjecanja vec je bilo rijeci. Tu zajednicu ne zamisljamo kao eksklu-
zivna mjesta grupnih trauma i rituala, ve¢ kao zajednicka znanja o sebi

samima, otvorena za dijalog, konfrontaciju i empatiju. Svoja razmisljanja

o potrebi dijalektickog povezivanja kolektivnog sjecanja i (sluzbenog) tu-

macenja proslosti u funkciji demokratskog legitimiranja zajednice Tihomir

Cipek zakljucuje uvidom da je za, razvoj demokracije neophodno obliko-

vati prostor za trajni dijalog izmedu sjecanja, povijesne znanosti i politike.

| zaklju¢no: Pakrac i Spanovica/Novo Selo zacijelo nisu najgora mjesta na
svijetu kad je rije¢ o razrjeSavanju i prevladavanju traumati¢ne proslosti
i sukobljenih ili paralelnih memorija. Mozda nisu niti najgora mjesta u Hr-
vatskoj ili u regiji. Stanoviti proces suocavanja s prosloséu je zapoceo. Na-
Zalost spontano, jer se institucionalne inicijative, za sada, ogranicavaju na
postupcima kaznene pravde i ,utvrdivanja ¢injenica”. Moguce je govoriti i
o postojanju tolerantnog suzivota u kojem se o nekim stvarima ne govori.
Put do stvaranja demokratske i otvorene zajednice sjeanja i suosjecanja
je tek na pocetku. Uloga gradanskih inicijativa za izgradnju mira, suocava-
nja s proslos¢u i pomirenje, u tom je procesu nezaobilazna i nezamjenjiva.
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Proslost nije mrtva. Nije ¢ak ni proslost.
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124 ].Uvod

Mnogo je razloga zbog kojih pisati o Staroj Gradiski nije nimalo jedno-
stavno, niti lagano. Kako je napisano u predgovoru knjige Stara Gradiska,
povjesnicara Vjekoslava Zugaja: ,...iz jednostavnog razloga $to sinonim
Stare Gradiske nije njena historiografija u suhoparnome nizanju doga-
daja po slijedu godine na tom hrvatskom mikro lokalitetu, nego ono sto
Stara Gradiska predstavlja u onom suptilnijem, sasvim odredenom smi-
slu. U svom odredenju dugostoljetnog kazimata ta geografska lokacija i
ime dobivaju znacaj."®®

Zaista, vrlo malo je napisano i u Siroj javnosti se malo zna o kasnoantic-
kom naselju Servitiumu u blizini ¢ijih je rusevina, koje se i danas mogu
nadi ako se sa zupanijske ceste Okucani - Stara Gradiska skrene u Sumu
Prasnik, utemeljeno naselje Gradiska. Vazno prometno i strategijsko
srediste zapadne Slavonije i zapadne Bosne, Gradiska se, kao naselje i
luka na Savi, prvi puta spominje u pisanim izvorima 1295. godine. Vojska
Osmanskog carstva osvaja 1536. Gradisku i vecinu okolnih naselja. U tur-
skoj Hrvatskoj Stara Gradiska imala je veliku stratesku, prometnu i gos-
podarsku vaznost te bila znacajno naselje s oko 300 kuéa i 26 dzamija.*®
Nakon turskih poraza pod Becom i Siskom pocinje borba za oslobadanje
Slavonije. Gradisku utvrdu je 1691. zaposjela austrijsko-hrvatska vojska
pod komandom generala Croya.®" Mirom u Srijemskim Karlovcima 1699.
rijeka Sava postaje jedna od granica izmedu Austrijskog i Osmanskog car-
stva te Gradiska, kao granicarski grad u Vojnoj Krajini, ponovno postaje
vazna strateska utvrda. Nakon potiskivanja Turaka, iako i dalje postoji
kao gradsko naselje, Gradiska se nikad nije uspjela podi¢i na onu razinu
na kojoj je naselje postojalo i razvijalo se u predosmanskim i osmanskim
vremenima, da bi pred kraj 18. stoljeca prestala postojati kao gradsko na-
selje. Formalno je Stara Gradiska kao gradsko naselje postojala do 1786.,
medutim ve¢ ranije je njeno stanovnistvo prihvatilo poljoprivredu kao
primarno zanimanje, a s time i novi socijalni status i drustveni poloZaj, te
je postojanje komuniteta do 1786. predstavljalo tek birokratsku mjeru.*?

U jeku ratova europskih saveznika protiv revolucionarne Francuske, utvr-
da na Savi 1799. postaje zatvor, u koji su internirani francuski vojni zaro-
bljenici. U sljedeca dva stoljeca svoje povijesti Stara Gradiska opstoji kao

89 Zugaj (1997), 3. Vjekoslav Zugaj (1954. - 2010.), povjesnicar i geograf, rodom iz Nove Gradiske, autor
je nekoliko monografija o podrudju Stare i Nove Gradiske (Stara Gradiska, Zidovi novogradiskoga kraja,
Gradiska na Savi).

90 Zugaj (1997), 12-13.

91 Zugaj (1997), 13.

92 Zugaj (1997), 21.



zatvor, kaznionica i logor smrti. Stvaranjem nove drzave Juznih Slavena
u prosincu 1918. Stara Gradiska dobiva novo znacenje u imaginarijumu
juznoslavenskih naroda, posebno Srba i Hrvata. Za vrijeme meduratne
Jugoslavije (od 1918. do 1921. Kraljevstvo Srba, Hrvata i Slovenaca,
od 1921. do 1929. Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca te od 1929. do
1941. Kraljevina Jugoslavija) u Staroj su Gradiski prvi put bili utamnice-
ni i politicki zatvorenici.” Kako je istaknula istrazivacica Stare Gradiske i
kustosica zbirke za Staru Gradisku u Spomen podrudju Jasenovac, Jelka
Smreka, u vrijeme Kraljevine Jugoslavije kaznionicki rezim za politicke
robijase bio je ostriji nego za osudenike po opéem krivicnom postupku.®
O broju i nacionalnoj pripadnosti politickih zatvorenika iz vremena me-
duraca ne postoje pouzdani statisticki podaci te ono niti nece biti pred-
met bavljenja ove studije slucaja. Za vrijeme Nezavisne Drzave Hrvatske,
ustaski kolaboracionisticki rezim pretvorio je kaznionicu u Staroj Gradiski
u koncentracijski logor i logor smrti u sistemu Sabirnih logora Jasenovac.
U svibnju 1945. partizanske vlasti pretvorile su Staru Gradisku u logor
zaratne zarobljenike, ustase, domobrane, ¢etnike i ostale kolaboracioni-
ste. Dio ratnih zarobljenika i civila koje su partizani u dugackim kolonama
Kriznog puta vracali u Jugoslaviju zavrsio je unutar zidina Stare Gradiske.
U tom je razdoblju u Staroj Gradiski bio zatvoren i zlostavljan i veliki broj
katolickih svelenika, njih 262.°> Godine 1948. Stara Gradiska je reorga-
nizirana iz logora u kazneno-popravni dom, odnosno zatvor zatvorenog
tipa, u koji su, uz osobe osudene za teska kriminalna djela, bili zatvarani
i politicki osudenici.

Prema navodu Drazena Budise koji je u Staroj Gradiski boravio u prvoj
polovici 1970-ih, za njegovog boravka su postojale tri skupine politickih
zatvorenika: hrvatski emigranti osudeni zbog terorizma (primjerice pri-
padnici Hrvatskog revolucionarnog bratstva), zatvorenici osudeni nakon
sloma Hrvatskog proljeca te dio zatvorenika koji su smatrani ustasama.
Brojni komunisti koji su izrazavali stvarne ili pripisane im simpatije za Sta-
ljina i Sovjetski Savez nakon sukoba Staljina i Tita i rezolucije INFORM-
BIRO-a u prolje¢e 1948. Zatoceni su u Staroj Gradiski. Nakon smjene

93 Smreka, Jelka, Stara Gradiska — Ustaski koncentracijski logor, 1.

94 Ibid. 1. Jelka Smreka radila je kao istrazivacica i kustosica u Spomen podrucju Jasenovac od 1985. do 2008.
(uz prekid od 1991. do 1997. zbog izbijanja Domovinskog rata i dolaska Spomen podrucja Jasenovac
pod kontrolu vlasti Republike Srpske Krajine). Do 1991. radila je kao kustosica zbirke za Staru Gradisku,
kada je struc¢no obradila i vodila sve zbirke Spomen-muzeja Kula, Stara Gradiska (dokumenta, predmeta,
fotografija, sjecanja, upitnika za prezivjele logorase). Bila je suradnica na izradi muzejskog postava
Memorijalnog muzeja u Jasenovcu (otvoren 2006.) te je sudjelovala u izradi poimeni¢nog popisa zrtava
koncentracijskog logora Jasenovac 1941.-1945. Bila je voditeljica snimanja iskaza sje¢anja prezivjelih
zatocenika/ca i autorica scenarija njihovih iskaza koji su sastavni dio muzejskog postava Memorijalnog
muzeja Spomen-podrucja Jasenovac. Tragi¢no je nastradala u prometnoj nesreci u prosincu 2008.

95 Glas Koncila od 29. svibnja 2011., 25. Usporedi i: Zugaj (1997), 66-78. Vjekosav Zugaj navodi brojku od
oko 280 ubijenih svecenika (Zugaj (1997), 66-78.).
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126 reformske struje u Savezu komunista Hrvatske (razdoblje Hrvatskog

"""" proljeca ili MasPoka) i paralelnog gusenja studentskog pokreta u prvoj

polovici sedamdesetih godina 20. stoljeca, dio vodstva tog studentskog

pokreta docekao je kraj svog studentskog Zivota u Staroj Gradiski, zajed-

no s velikim brojem hrvatskih intelektualaca, vodstvom Matice Hrvatske

i nekim duznosnicima Saveza komunista Hrvatske osudenima za nacio-

nalizam i kontrarevoluciju.’® Kazneno popravni dom (KPD) Stara Gradiska
rasformiran je i zatvoren 1990. godine.

Nakon izbijanja Domovinskog rata podrucje Stare Gradiske postalo je
dio samoproglasene Republike Srpske Krajine. Stara Gradiska bila je na
okupiranom podrudju od listopada 1991. do svibnja 1995. Vojska Repu-
blike Srpske Krajine i Banjalucki korpus Jugoslavenske Narodne Armije
jos su jednom Staru Gradisku stavile u upotrebu, ovoga puta kao zatvor
za zarobljene hrvatske civile i vojnike s podruc¢ja zapadne Slavonije, ne-
srpsko stanovnistvo iz sjeverozapadnog dijela Bosne i Hercegovine te za
uhvacéene srpske vojne bjegunce.’” O kontinuitetu patnje i zlostavljanja,
otporu i solidarnosti te o imaginarijumu vezanom za Staru Gradisku i o
nacinu na koji je ona postala paradigma hrvatske povijesti 20. stoljeéa bit
e rijeci u ovoj studiji slucaja.

U nastanku studije slucaja sluzio sam se raspolozivom literaturom o
Staroj Gradiski, memoarskim zapisima prezivjelih zatvorenika gradiskog
logora i kaznionice, odabiru pisama zatocenika i zatocenica ustaskog
logora koje je 2010. objavilo Spomen podrucje Jasenovac, kazivanjima
svjedoka na sudenju ustaskom c¢asniku i zapovjedniku logora Jasenovac
Dinku Sakiéu te metodom usmene povijesti. Koristenje metode usmene
povijesti predstavljalo je poseban izazov. Malobrojni su kazivaci i kaziva-
Cice koji su prezivjeli ustaski logor smrti Stara Gradiska i koji su do danas
Zivi da bi podijelili sje¢anja na logorske dane. Gospoda Jelena Radojci¢ iz
Zemuna, prezivjela logorasica Stare Gradiske, i gospodin Pavle Gojkovic
iz Banja Luke, prezivjeli logoras Stare Gradiske, Jasenovca, Velike Mlake i
logora u Jastrebarskom, iako u dubokoj starosti, smogli su snage podije-
liti svoja sjecanja na logoraske dane. Osim njih, gospoda Brigita Knezevi¢
iz Beograda, izgubljeno dijete s Kozare, ispricala je svoju zivotnu pricu.
Kod nekih prezivjelih svjedoka poodmakla dob i teska zdravstvena situa-
cija onemogucavali su dobivanje valjanih podataka. U nekim slucajevima,
u nedostatku iskoristivih svjedocanstava usmene povijesti za razdoblje

96 Ponos (2007), 199-205; Dabcevic¢ Kucar (1997), 994-1022.

97 Final report of the United Nations Commission of Experts established pursuant to Security Council
Resolution 780 (1992), Annex VIII, Prison camps (http://ess.uwe.ac.uk/comexpert/ANX/VIII-01.htm,
datum posjete 18.02.2013.); Smreka, 2.



postojanja logora smrti iz vremena Drugog svjetskog rata, kao izvor su
koristeni memoarski zapisi ili izjave prezivjelih, koji su tretirani kao usme-
niiskazi. U slucaju memoara Ilije Jakovljeviéa, o kojima ¢e nesto vise rijeci
biti kasnije, memoari su tretirani kao svjedocanstvo usmene povijesti, jer
kako Jakovljevi¢ kaze:

,Posto sam pusten na slobodu, moje se poznavanje mnogih fakta znatno
prosirilo, ali premda sam i u logoru bio djelomi¢no samo svjedok po ¢u-
venju, ne bih se htio posluziti gradom do koje sam naknadno do$ao. | ono
Sto sam vidio i ono $to sam po kazivanju doznao u logoru, bilo je pred-
met mojega tadasnjega dozivljavanja, a ja sam htio da upravo to dadem.
Ostalo prepustam drugima.”®

Kao izvor za isto razdoblje koriStene su i izjave zatocenica logora Sta-
ra Gradiska dane nakon Drugog svjetskog rata Kontrolnoj komisiji Cen-
tralnog komiteta Komunisticke Partije Hrvatske. Komisija je osnovana u
ozujku 1949. te je izmedu ostalih zadataka (pravilno provodenje partij-
ske linije, briga za ,Cistocu Partije”, provjeravanje izvrsavanja odluka CK
KPJ, rjeSavanja spornih pitanja, itd.) imala zadacu utvrditi i ¢injenice o
situaciji u logoru Stara Gradiska. Posebno se to odnosilo na koji se ti-
cao rada partijske organizacije unutar logora u vrijeme njegovog rada.*
BivSe zatocenice su primjerice odgovarale na ovakva pitanja Kontrolne
komisije CK KPH:

,Mi smo odredeni ispred Kontrolne komisije da ispitamo neke stvari o
logoru Gradiska. [...] Da bi istjerali neke stvari na Cistac treba da nam
izneses sva zapazanja od pocetka dolaska u logor do izlaska: o partijskoj
organizaciji, o ljudima koji su rukovodili, njihov stav po svim moguéim pita-
njima, kako se takva politika odrazavala na logor, na sve. Trece da gledas

da budes objektivna i da ¢e tvoj stav doprinijeti ras¢is¢avanju stvari..."1%°

Ili na pitanja otvorenog tipa:

.Kako su vas primili na vratima logora, kada ste izasli iz Kule, otkud je po-
tekla inicijativa za odvajanje, jesu li paketi odmah dijeljeni i da li mislis da
su paketi kradeni, kada ste presli u Jasenovac i kako je bila organizirana
zajednica, kakva je bila linija prema Srbima i Zidovima, koliko su logornice
bila samostalne, kakav je stav imalo rukovodstvo prema grupama koje

98 Jakovljevic (1999), 19-20.
99 Karakas (2002), 494-495.
100 Ibid. 495.
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su kritizirale rukovodstvo, da li je logor znao da su u rukovodstvu ¢lanovi
Partije i kakva je bila linija Partije po pitanju bjezanja?"'®

lako i veliki broj aktivnih sudionika i svjedoka razdoblja Hrvatskog prolje-
¢aistudentskih zbivanja iz 1971. nije viSe medu zivima, pronadi sugovor-
nike za to razdoblje bilo je lakse.'® Posebno treba zahvaliti gospodinu
Drazenu Budisu, koji je pristao podijeliti svoja sjecanja na razdoblje pro-
vedeno u Staroj Gradiski.

Il. Konclogor na Savi - Stara Gradiska kao
dio sistema sabirnih logora Jasenovac

I1.1. Nastanak logora

Nezavisna Drzava Hrvatska uspostavljena je 10. travnja 1941. kao mari-
onetska drzava Sila Osovine - nacisticke Njemacke i fasisticke Italije."®3
Kako je dolazak vladajuc¢eg ustaskog pokreta na vlast ovisio o potpori
Njemacke i Italije, poglavnik Ante Paveli¢ i njegovi suradnici bili su pod
dominacijom i potpunim utjecajem tih drzava, kako u vanjskoj, tako i u
unutarnjoj politici. Veliki dio Hrvatskog primorja, Gorskog kotara i dio
Dalmacije (od Zadra do Splita), istoc¢ni dio Konavala i Boke kotorske te
gotovo svi otoci (osim Braca, Hvara i Paga) pripojeni su Italiji. Madarska
je anektirala Medimurje i Baranju. Preostali dijelovi Hrvatske, teritorij
Bosne i Hercegovine te podrucje Srijema Cinili su teritorij NDH. Na povr-
gini od 102.725 km? Zivjelo je 6.640.000 stanovnika: Hrvata, Srba, Zidova,
Nijemaca, Madara, Roma, Ceha, Rusina, Slovenaca, Slovaka, Ukrajinaca
i ostalih.’ Zadnjeg dana travnja 1941. NDH je proglasila rasne zakone
kojima je definirano arijsko i nearijsko porijeklo i koji su bili osnova za sve
kasnije protuzidovske mjere.'%s

101 Ibid. 496.

102 Od istaknutih sudionika Hrvatskog prolje¢a i studentskih zbivanja 1971. koji su u Staroj Gradiski
odsluzivali kazne zbog hrvatskog nacionalizma i kontrarevolucije, medu Zivima vise nisu: Vlado Gotovac
(t 07.12.2000.), Hrvoje Sosi¢ (t 04.07.2012.), Zvonimir Cervenko (f 17.02.2011.), Franjo Tudman
(t 10.12.1999.), Ciril Kos (f 06.07.2003.), Stjepan Sulimanec (+ 17.05.1994.), Bruno Busi¢ (ubijen
16.10.1978.), Bruno Tandara (f 03.01.1989.), Drago Prlj (+ 08.07.2005.), Jerko Prka (f 06.05.2011.),
Ferdo Busi¢ (+ 12.11.2011.), Franjo Mikuli¢ (+ 23.04.1983.), Zlatko Tomici¢ (+ 16.06.2008.), Mato Marcinko
(+ 31.01.2010.). Marko Veselica, dugogodisnji zatvorenik u Staroj Gradiski, zbog teskog zdravstvenog
stanja nije bio u mogucnosti pristati na intervju. Usporedi sa Mijatovi¢ (2010), 139. i Dabcevi¢ Kucar
(1997), 994-1022.

103 Za detaljniji pregled povijesti NDH od 1941. do 1945. i ustaskog pokreta vidjeti: Goldstein Ivo, Hrvatska
1918.-2008., Jareb, Mario, Ustasko-domobranski pokret - od nastanka do travnja 1941. godine.

104 http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=5109; datum posjete 18.02.2013. Povriina NDH iznosila
je 102.725 km? od 1943. kada je, nakon kapitulacije fasisticke Italije pripojila talijansku Dalmaciju. Do
tada povrsine NDH iznosila je 98.572 km2.

105 Goldstein (2008), 276-277.



Od gotovo 40 000 Zidova koji su Zivjeli prije Drugog svjetskog rata na te-
ritoriju koji je obuhvacala NDH, preZivjelo ih je svega 9 000. Vrlo mali broj
njih docekao je kraj rata zivedi relativno slobodno na teritoriju pod ustas-
kom kontrolom, a uglavnom zahvaljujuci vezama i poznanstvima, podmi-
¢ivanjem ustaskih sluzbenika te zauzimanju nekih pripadnika katolicke
Crkve. Manje od 1 000 Zidova preZivjelo je koncentracijske logore NDH,
a oko 7000 ih se spasilo bijegom u partizane ili u talijansku okupacijsku
zonu."%® Na temelju istih rasnih zakona gotovo je potpuno unistena cjelo-
kupna romska populacija s podru¢ja NDH. Ubijeno je oko 15000 Roma."?”
Prema populaciji od gotovo dva milijuna Srba, koji su zZivjeli na njenom
podrucju, NDH je provodila plan prvotno izrecen na skupu u Gospicu od
strane jednog od ministara u vladi NDH, Mile Budaka, da tredinu Srba
treba pobiti, treéinu iseliti, a trec¢inu pokrstiti. Nepunih mjesec dana od
uspostave NDH formirani su i prvi logori u koje su zatvarani Srbi, Zidovi,
Romi, komunisti i njihovi simpatizeri, homoseksualci i pripadnici i pripad-
nice ostalih nepocudnih skupina.

Osnivanje i rad logora te ubijanje bilo je u nadleznosti posebne sluzbe
unutar Ravnateljstva za javni red i sigurnost (RAVSIGUR) i Ustaske obra-
ne, koja je bila tredi odjel (tzv. Ured IIl.) Ustaske nadzorne sluzbe (UNS)."%®
U Cetiri godine postojanja (do 8. svibnja 1945.) na podru¢ju NDH osno-
vano je oko trideset njemackih, talijanskih i ustaskih logora. Po svojoj
namjeni uglavnom su bili sabirni, tranzitni, radni i koncentracijski te ne-
koliko logora namijenjenih masovnom ubijanju.’® Prve masovne likvida-
cije zatocenika ustase su provodile u Jadovnu na Velebitu te u logorima
Slana i Metajna na otoku Pagu, koji su bili dijelovi velebitsko-primorskog
sustava ustaskih koncentracijskih logora sa sjedistem u Gospicu. Djelova-
li su od sredine lipnja do kraja kolovoza 1941., kada je talijanska vojska
okupirala to podrucje NDH.°

Po broju zatocenika, prostoru koji je obuhvacao i trajanju, najvedi ustaski
logor bio je onaj u Jasenovcu, osnovan u kolovozu 1941. Djelovao je do
22. travnja 1945. Jasenovac je bio pomno odabrana lokacija. Podrucje na
lijevoj obali rijeke Save u blizini mjesta Jasenovac imalo je povoljan pro-
metni polozaj na zeljeznickoj pruzi Zagreb-Sisak-Novska, sto je olaksavalo
transport zatocenika. Nalazio se na prostranom ravnicarskom terenu ko-

106 Ibid. 277.

107 Ibid. 277. Tocan broj ubijenih Roma nemoguce je sa sigurnos¢u utvrditi, jer su na nekim podrudjima
Citava sela i naselja zbrisana s lica zemlje.

108 Ibid. 278.

109 Ibid. 279. http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=5320; datum posjete 18.02.2013.

110 http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=5320; datum posjete 18.02.2013.

Stara Gradiska
kao paradigma
hrvatske povijesti
20. stoljeca



130 jeg je bilo lako nadgledati, a vrlo tesko napasti. Zbog poplava rijeka Save,
"""" Une i Velikog Struga te blizine Lonjskog i Mokrog polja, taj je kraj cesto
bio pod vodom i nepristupacan. Osim toga, u blizini Jasenovca postojala
su i industrijska postrojenja obitelji Baci¢ (tvornica lanaca, pilana, cigla-
na, mlin i elektri¢na centrala), a cijelo je podrucje obilovalo sirovinama,
zemljom za izradu cigle i drvom za pilanu, $to je omogucavalo nastavak
proizvodnje koristenjem robovske radne snage logorasa i logorasica."
Koncentracijski logor Jasenovac sastojao se od nekoliko logorskih jedi-
nica osnovanih u kratkim vremenskim razmacima: Logor I. Krapje, logor
Il. Brocice, logor lll. Ciglana u Jasenovcu i radna grupa Kozara (logor IV.)
u Jasenovcu. Kompleks logora Jasenovac obuhvacdao je i stari zatvor u
Staroj Gradiski (logor V.). Prvi zatocenici dovedeni su 23. kolovoza 1941. u
logor Brocice ili Krapje. Prva dva logora, Brocice i Krapje, rasformirani su
u studenome 1941. masovnim likvidacijama zatocenika i prebacivanjem
prezivjelih u logor llI. Ciglana u Jasenovcu, koji od tada pocinje djelovati
kao logor smrti.""? Procjenjuje se da je u jasenovackom logoru ubijeno iz-
medu 80000 i 100000 ljudi, od kojih su 45000 do 52000 Srbi, oko 17000
Zidovi, oko 10000 Roma i najmanje 10000 Hrvata.'"* Prema Poimeni¢nom
popisu Zrtava Koncentracijskog logora Jasenovac, koji je do 18. 04. 2010.
godine prikupilo Spomen podrucje Jasenovac u kompleksu logora u Ja-
senovcu, ukljucujudi i onaj u Staroj Gradiski, ubijeno je 80914 Zrtava.'™

Stara Gradiska, odnosno Logor V. u Kompleksu logora Jasenovacg, bila je
smjestena tridesetak kilometara nizvodno Savom od Jasenovca. Kazni-
onica i zatvor u Staroj Gradiski ustaskim je vlastima od travnja 1941. do
kraja godine sluzila i kao kaznionica i kao sabiraliste za prisilni boravak.
Prve skupine zatocenika, uglavnom utjecajnijih i bogatijih Srba i Zidova,
dovedene su u Staru Gradisku ve¢ u svibnju 1941. iz Slavonskog Broda,
Bosanske Gradiske, Slavonske Pozege i Nove Gradiske."® Ured IIl. Ustas-
ke nadzorne sluzbe odredio je da se kaznionica u Staroj Gradiski pretvo-
ri u logor za preodgoj politickih zatocenika Hrvata. Ubrzo nakon toga
dovedene su skupine zatocenika i zatocenica iz zatvora u Lepoglavi, iz
logora Danica i zagrebackih zatvora. Zakonskom odredbom o ukidanju
kaznionice i zavoda za prisilni rad u Staroj Gradiski iz veljace 1942. te
preseljenjem zatvorenika u kazneni zavod u Sremskoj Mitrovici i dovode-
njem zatvorenika iz zagrebackih zatvora i logorasa iz logora u Lepoglavi,

111 http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=5345; datum pristupa 18.02.2013.

112 Ibid.

113 Goldstein (2008), 279.

114 Od toga 38 236 muskaraca, 22 767 zena i 19 911 djece do Cetrnaest godina starosti. http://www.
jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=6284; datum pristupa 18.02.2013.; Poimeni¢ni popis Zrtava
Koncentracijskog logora Jasenovac 1941.-1945. 8-9.

115 Zugaj (2001), 83-85.; http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=5960; datum pristupa 18.02.2013.



Koprivnici i Jasenovcuy, i formalno je dotadasnja kaznionica pretvorena u
koncentracijski logor, takoder pod upravom Ureda lll. Ustaske nadzorne
sluzbe."® Nakon toga u Staru Gradisku je stigao i prvi vedi transport Zido-
va, i to oko 12000 Zzena i djece."”

Ono po ¢emu se starogradiski logor razlikuje od onog jasenovackog je
veliki broj zatocenih antifasista, komunista i skojevaca, ¢lanova, surad-
nika i simpatizera narodnooslobodilackog pokreta raznih nacionalnosti
te veliki broj Zena raznih nacionalnosti te od lipnja 1942., nakon velike
njemacko-ustaske ofenzive na Kozaru, veliki broj djece, uglavnom srp-
ske nacionalnosti.''® Prve skupine Zena, politickih zatocenica, pocele su
stizati u logor Stara Gradiska krajem 1941. Zene su uglavnom bile smje-
Stene u objektu pod nazivom Kula. Kula je bila sredisnji obrambeni dio
nekadasnje kavalir utvrde, koji se sastojao od sredisnje zgrade s osmero-
kutnom kulom na vrhu, dvorista i tri bedema koji su opasavali kompleks.
Ovdje su, u mra¢nom, hladnom i vlaznom zdanju, uz stalnu glad, bolest,
strah i mucenja, svoj kraj docekale tisuce Zena i djece iz svih podrucja
Hrvatske i Bosne i Hercegovine, a posebno s planine Kozare, iz Karlovca,
Zemuna, Mostara, Siska, Banje Luke, Zagreba. Starogradiska Kula, danas
u rusevnom stanju, postala je simbol stradanja Zena i djece u ustaskim
logorima.'" Vijesti o strahotama logora Stara Gradiska ubrzo su se pro-
Sirile u hrvatskoj javnosti i morale su biti poznate Sirem stanovnistvu u
NDH. Vec je Ilija Jakovljevi¢, kojeg su ustase, kao HSS-ovca i navodnog
masona, uhitile i u listopadu 1941. transportirale prvo u Jasenovac, a
zatim u Staru Gradisku, o svom odlasku u Gradisku govorio kao odlasku
,P0 svoj prilici bez povratka”.'?° Za Jakovljevic¢a odlazak u Staru Gradisku
nije ipak bio put bez povratka, mozda i zbog toga Sto je bio mason, a u
slobodnim zidarima bili su i Slavko Kvaternik, njegov sin Eugen ,Dido”
Kvaternik, ministar bogostovlja i nastave, a kasnije i ministar vanjskih po-
slova Mile Budak te niz visokih ¢asnika.'®'

Ilija Jakovljevi¢ (21.10.1898. —28.10.1948.) bio je poznati zagrebacki od-
vjetnik, pjesnik i publicist, vrlo aktivan u javhom Zivotu meduraca u Kra-
ljevini Jugoslaviji. Kao pristasa Hrvatske seljacke stranke, intelektualac i
navodno mason, odbio je suradivati s ustaskim rezimom te je uhi¢en vec

116 http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=5960; datum pristupa 18.02.2013.

117 Kraus et al. (1996), 107.

118 Ibid. 107.

119 Za viSe o Kuli vidjeti dokumentarni film Kula smrti scenarista i redatelja Vladimira Tadeja, u proizvodnji
Studija Luna film iz Zagreba (bez godine izrade filma).

120 Jakovljevi¢ (1999), 20.

121 Jakovina, Tvrtko, ,Treba li se bojati masona?”, 2013. www.tportal.hr, 18. oZujka. (preuzeto 9. travnja
2013.).
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132 ujesen 1941., transportiran u Staru Gradisku, gdje je boravio do prosin-
"""" ca 1942. Nakon izlaska iz logora, a prije nego ¢e sa suprugom prije¢i na
slobodni teritorij i prikljuciti se partizanima (u rujnu 1944.) zabiljeZio je
svoja sjecanja na zatocenistvo.'? Jakovljevicevi zapisi, pisani u kronolos-
ko-dnevnickoj shemi, objavljeni su kao publikacija 1999. i predstavljaju
bogati rudnik autorovih opservacija i informacija iz prve ruke o stanju u
logoru Stara Gradiska u prve dvije godine njegova postojanja. Uhiéen je i
sproveden u Staru Gradisku u grupi zatvorenika, u kojoj je on bio nosilac
liste, koja je imala oznaku ,M" za masone. Kao politicki zatvorenik, pori-
jeklom Hrvat, Jakovljevi¢ i njegova grupa, u kojoj su izmedu ostalih bili i
povjesnicar Grga Novak, knjizevnici Antun Barac i Josip Badali¢, talijanist
(i bududi dekan Filozofskog fakulteta u Zagrebu) Mirko Deanovi¢, imali

su nesto blazi tretman:

,Dano nam je Sto je rijetkima priusteno: vojnicki krevet sa slamnjacom i
stan u zidanici, u kojoj se neko¢ nalazila kaznionicka bolnica. Smjesteni smo
u dvije dvorane, jedna nasuprot drugoj, u svakoj po tri prozora s jedne i
s druge strane, u svakoj dvadesetak kreveta. To bijase udobnost prema
onome kako sam se provodio u Petrinjskoj ulici. NiSta nam nije oduzeto.
Cak nam ni cipele ne zamijenise. Zbilja, da sam ponio i revolver, i on bi mi
ostao."123

11.2. Holokaust

Manje srece od Ilije Jakovljevica bio je Pavle Gojkovi¢, tada ¢etrnaestogo-
disnji djecak, kojeg su u Staru Gradisku ustase deportirale zajedno sa cjelo-
kupnim stanovnistvom sela Sovjak u blizini Bosanske Gradiske, pocetkom
lipnja 1942. u vrijeme Trece neprijateljske ofenzive. Gojkovi¢, danas osam-
desetpetogodisnjak sjeéa se prelaska Save i dolaska u Staru Gradisku.

,Bili su pozivi od strane vlasti. | avioni su ¢ak bacali letke, da treba krenuti
stanovnistvo sa svojih ognjista, i da ide prema Gradisci. Medutim, moja
porodica i vedi dio komsiluka nisu nikud se kretali dok nije stigao streljac-
ki stroj Nijemaca i ustasa, pa su nas oni usmjerili i otjerali u Gradisku i pre-
ko Save u Staru Gradisku. To je bila 1942. pocetak juna mjeseca. [...] Tu
smo prelazili Savu preko jednog pontonskog mosta kojeg smo se mnogo
plasili. I onda smo dosli do logora Stara Gradiska. [...] Stara Gradiska je
bila puna. Sve prostorije i sve za Zzenama, djecom i muskarcima. Ali je uz
zidine logora Stara Gradiska bio izgraden drugi logor, od bodljikave Zive,

122 Jakovljevi¢ niti nakon Drugog svjetskog rata nije imao srece. Brzo po uspostavi jugoslavenske drzave,
dolazi u sukob i s novom vlascu, te biva ponovno uhi¢en. Ovoga puta, zatvor je zaista bio put bez
povratka. Umro je u zatvoru u Zagrebu 28.10.1948. Kao sluzbeno objasnjenje smrti navedeno je
samoubojstvo vjesanjem.

123 Jakovljevi¢ (1999), 24-25.



koga su obezbedivale ustase. Ta grupacija svijeta s kojom sam dosao tu,
smjestena je u taj logor.”'*

Osim toga, Jakovljevi¢ i njegova grupa imali su, iako dosta rijetko, pravo
na Setnju. Jakovljevi¢ smatra da su Setnje, osim zbog ostre zime, bile ri-
jetke kako bi ih se zastitilo od radikalnijih ustaskih novaka, ¢uvara logora,
koji su ih ponekad znali verbalno i fizicki napadati. Prostorija u kojoj su
boravili imala je vodovod, a nakon Sto se on pokvario bilo im je dopuste-
no koristiti vodu iz bunara za osobne potrebe, iako se ta praksa prekinula
kako su poceli pristizati transporti seljackih Zena, Srpkinja i zatoc¢enika
iz Jasenovca, a Stara Gradiska pocela pretvarati u koncentracijski logor.
Koristenje bunara tada je zabranjeno, jer su politi¢ki zatvorenici u Staroj
Gradiski morali boraviti anonimno i nisu smjeli imati kontakata s ostalim
zatvorenicima, predodredenima za istrebljenje. U prvih nekoliko mjeseci
jeli su ,ustasku” hranu, tj. istu hranu kao i ustase, cuvari logora. U lipnju
1942. logor je obisao Viktor Tomi¢, jedan od najblizih Paveli¢evih surad-
nika te zakljucio da zatvorenici ,jedu hrvatski grah” i da ¢e ostati ,,domo-
vina bez graha”. Od tada su Jakovljevi¢ i njegovi su-zatocenici dobivali
istu hranu kao i svi ostali logorasi. Mogli su se javljati obiteljima, ali bez
naznake boravista, tako da nikad nisu dobivali odgovora. Svakodnevicu
su provodili igrajuéi karte i razne igre. Jakovljevic¢ je uspio nabaviti i ne-
koliko biljeznica u koje je uspio napisati nekoliko poglavlja svojeg roma-
na ,Optereceni”. Trazili su da im se dostave i knjige. Posiljku knjiga su i
dobili, ali je od svih narucenih dostavljen jedino komplet romana Mile
Budaka.’?®> Vremena za citanje i pisanje bilo je malo. Logorasi u Staroj
Gradiski koristeni su kao besplatna radna snaga. Jakovljevi¢ je dosta vre-
mena proveo u samici, iz koje je uspio zabiljeziti da je:

,Stara Gradiska zaposljavala u postolarskim radionama oko sto i pede-
set zatocenika, isto toliko u krojackim radionama. Stolarija je zapoS$ljava-
la oko pedeset, elektri¢na centrala oko trideset, dezinfekcija i kemi¢na
bojadisaona takoder trideset radnika. Stalnih zidara bilo je dvadesetak,
isto toliko licilaca i vodovodnih radnika, mehanicka i limarska radionica,
tvornica soda vode i razlicite sporedne radione davale su posla okruglo
za dvjesta pedeset radnika... Sli¢an je poloZaj bio i znatnog broja zato-
¢enica. One su radile u svojoj krojacnici, ¢ehale perje, prale rublje i vunu,

logoru se stalno kuhalo za tri do trii pol tisu¢e osoba..."?¢

124 Razgovor s autorom.
125 Jakovljevi¢ (1999), 22-26., 87-88., 189-190.
126 Ibid. 269-270.
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134 Zatocenici su imali pravo na primanje poste i paketa. Pisma koja su sa-
"""" drzavala osobne poruke pisana su na dopisnicama, koje su mogle sadr-
Zavati do 25 rijec¢i i morala biti isklju¢ivo osobne naravi. Na dnu svake
dopisnice bila je otisnuta napomena: ,Pisanje je nagrada za dobar rad i
vladanje, i daje pravo na primanje paketa.""?” Paketi koje su obitelji slale
zatocenicima su stizali u Staru Gradisku, mada nisu uvijek stizali i do zato-
cenika. Bili bi dopremljeni do postanskog ureda u mjestu Stara Gradiska,
odakle su konjskom zapregom otpremani u logor, u mjesto za prijem pa-
keta, tzv. paketarnicu. U paketarnici su takoder radili logorasi. Prilikom
predaje paketa, ustaski biih cenzor detaljno pregledao, redovito uklonio
sav papir iz paketa, ukljucujudii novinski papir, a ponekad i bolje komade
hrane. Dopisnice koje su zatocenici slali svojim obiteljima pokazuju kako
Cesto paketi nisu stizali do zatocenika.’?® Nakon cenzure paketi bi bili po-
novno zapakirani i rasporedeni po logoru. Bilo je i slucajeva u kojima su
zatocenici oduzimali hranu drugim zatocenicima. Kontrolna komisija CK
KPH istrazivala je nakon Drugog svjetskog rata izjave kako partijska orga-

nizacija u logoru nije postupala jednako prema svim zatocenicima:

,U to vrijeme primale su Zene pakete. Pakete je preuzimala uprava logo-
ra [misli se na vodstvo partijske organizacije u logoru. op.a.], bez prisu-
stva ustasa. Kod preuzimanja drugarice su se zakljucavale u kancelariju,
izvadile iz pojedinih paketa sve bolje stvariiistog dana ih dijelile zenama.
Za vrijeme samog Cekanja na pakete zene su Cesto puta glasno negodo-
vale nazivajudi ih ,kradljivkama”“, ,gore su nego ustase” i razno. Dok su
pojedine pakete iz ,Kule” tj. od drugarica Srpkinja ¢esto puta zadrzavale,
rezonirajudi da sta e njima paketi, njih ¢e i ovako likvidirati.”"??

Takvi postupci izazivali su negodovanje kod nekih logorasica:

,Kad se to prvi put desilo nekolicina se nije slozila sa tom kradom....
[One] koje su bile rukovodstvo [...] zastupale su misljenje da mi pod sva-
ku cijenu treba da se sacuvamo i ako to ne ucinimo, da ¢emo od gladi
poumirati, a nasi Zivoti su potrebniji od Zivota ostalih Zzena, koje ionako
nece nista pokretu koristiti."3°

Povecanjem broja zatvorenika u logoru, pojavile su se i glad i bolesti.
Logorom je harao pjegavac, trbusni tifus, dizenterija i gripa. Osim bolesti
i hladnoca je uzimala svoj danak:

127 Kucan (2010), 25-53.

128 Ibid. 28, 30, 34.

129 Izjava B. F. Kontrolnoj komisiji CK KPH. Citirano u Kucan (2010), 11. Vidi i Karakas (2002), 502-503.
130 Izjava Lj. D. Kontrolnoj komisiji CK KPH. Citirano u Karakas (2002), 502.



,Kada je logor preuzeo kaznionu... dosli su novi ljudi. Katkada u tolikom
broju da su se izmjenjivali kod spavanja. Priljev bijase Cesto tako velik da
se ni na taj nacin nisu mogli svi smjestiti. Za prenodiste je upotrebljen i
tavan. Kuca, koja je sa svojom pedeset i jednom samicom bila namije-
njena za isto toliki broj osoba, primila je katkada i po tisucu zatocenika.
Dok je sluzila svrhama kaznione, u njoj bijase i vodovod, a funkcionirala
je i kanalizacija. Sada je sve to otpalo... Zimi se temperatura kretala oko
trideset stupnjeva celzija ispod nistice (sic!), a betonjeiu ljetnim no¢ima
hladan... Nodivati u tim prostorijama, a pod takvim uvjetima, znaci umi-
rati. Zimi se u njima mnogo umiralo, u proljece se isto tako umiralo, ljeto
je takoder imalo svoje zrtve."'3

Grobovi za tako veliki broj mrtvih tijela kopali su se unaprijed:

,Svakog jutra obisli bi grobari ¢elije da pokupe mrtvace. Preko dana su
neprekidno stajali u sluzbi, spremni da izvrse svoju duznost. Groblje se
nalazilo odmah iza kule, preko zida. Jame su ¢ekale pripravno. Oko pro-
laznika ipak se ne bi moglo sablazniti. Samo je nekoliko desetaka drvenih
kolcic¢a s brojem zatocenika glasno govorilo da se u logoru umire. Velike
duboke jame s mnostvom pogubljenih i od raznih bolesti pomrlih, bile
su zasute zivim vapnom, dobro zatrpane i izravnane. Nikakav znak nije
upudivao da u njima leze mrtvaci."?

Jakovljevi¢ jos navodi da su Zidovi i Pravoslavci ubijani u masama te da ih
je ulogorima drzano tek toliko da se moze pokazati da ih jos ima. Masov-
nog ubijanja Srba prisjeca se i Pavle Gojkovi¢:

.Prilikom dolaska i smjestaja u logor jedna grupa ustasa je izvukla par
djevojaka iz te kolone, koje su im se svidale. | odveli u nepoznato. One su
kukale, trazile pomo¢! Uglavnom od majki. Ali se nisu nikad vratile nazad
u taj logor gdje smo mi bili. Dakle, ubijene su.[...] Jedna Zena znam da je
izbodena bajonetama branedi svoje dijete i moledi da joj ne diraju dijete
jer je vec troje djece predala. ,Dala sam vam troje djece, ovo Cetvrto ne
dam!” - to su bile njene rijeci. [...] Onda je na kraju pala jer je izbodena.
Jos je jedan ustasa pomogao ovom prvom pa su je izboli bajonetama. |
onda je pala, ali je jos uvijek drzala i stezala svoje dijete. | pala je na to
dijete i cuo se krik djeteta. Oni su boli njih tim bajonetama, a mi smo svi, i
ovi koji su isli s njom [izbodenom Zenom], i mi iz logora, mi smo tu morali
stajati i gledati. [...] Oni su rastavili odmah jedan dio muskaraca. Prvo su
posluzili se s tim da su trazili da svi pokazu ruke. Pa onda ako dlanovi nisu

131 Jakovljevi¢ (1999), 110.
132 Jakovljevi¢ (1999), 117.
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oni koji maju Zuljeve zemljoradnicke, znaci to su ti koji su bili u partiza-
nima. Njih su pobili odmah isti dan ¢im su dosli. [...] ... poslije izvjesnog
vremena odraslija djeca, ti djecaci, su prebaceni u Jastrebarsko.”™* A tu su
ostali djevojcice i manja djeca. Oni su isto bili u jako loSem tretmanu, jer
je logor bio punizenai djece, tako da su se ustase bavili s tim. | onda su
djecu tu tako zanemarivali totalno. Odnosno ostavili tako da umiru sva-
ki dan. Tu je ona Diana Budisavljevi¢...* Ona je imala jedno udruzenje
Zena u Zagrebu, koje je gdje je god trebalo iSlo spasavati djecu. Oni su
jednog dana Culi za te strahote u Gradisci. Pa su dosli s Cetiri autobusa. |
koliko su mogli staviti u te autobuse, pokupili te djece u Staroj Gradisci i
odvezli u Zagreb. A posto su vidjeli, jos loSije stanje je ostalo, sutradan su
se odmah vratile. Dosli su u Staru Gradisku po tu djecu. | vise nije nigdje
bilo malog djeteta. Dakle, preko nodi su ta djeca likvidirana.”13*

Gojkovi¢ je gledao i kako mu ustase oca odvode u nepoznato:

.1 onda, poslije nekog vremena, prvo je bio poziv muskarcima da dodu
na jedno zborno mjesto, gdje su ih primali na taj nacin sto su izveli neku
vrstu pregleda. [...] Tako da su oni odredivali koji ljudi mogu i¢i u tran-
sport. A ovi slabiji, stariji su ostajali jos sa Zzenama i djecom. Tu sam se
zadnji put vidio i pozdravio s ocem. Jedan je ustasa predlagao, posto je
on [Gojkovi¢ev otac] bio stariji nesto: ,Ovaj Covjek je slab, ne bi trebao da
ide u transport!"” govorio je jednom ustasi koji je isto tu s njim. On mu je
dao odgovor, a to smo Culi i otacija ,Valjat ¢e zaklati!"3®

Gojkovicev otac, kako je Gojkovi¢ saznao nakon rata, odveden je u logor
na Starom sajmistu u Beogradu i likvidiran. O likvidaciji svog oca u Staroj
Gradiski, naknadno je saznala i Jelena Radojci¢, ciju su obitelj na planini Ko-
zari zarobili ustase za vrijeme Trece neprijateljske ofenzive i odveli u Staru
Gradisku. Prilikom zarobljavanja otac je razdvojen od ostatka obitelji:

,Oni [ustase] su njih vezali i odveli. Jedino Sto se sje¢am da je tata imao
crne pantalone u Strafte, bele Strafte. To mije ostalo u sje¢anju. Inace da
se sje¢am oca, ne. Nemam ni fotografiju, nemam nista Sto bi me podsje-
¢alo na njega. Nisam ga nikad vise vidjela. On je dosao u Gradisku i radio
je do ‘43.1kad je iznemogao, onda su, ne njega, nego cijelu jednu grupu,

133 U Jastrebarskom je postojao djecji logor koji su drzali ustase.

134 Misli se na Dianu Budisavljevi¢ (rod.Obexer), humanitarku, koja je pokrenula i organizirala spadavanje
djece iz ustaskih koncentracijskih logora.

135 Razgovor s autorom.

136 Razgovor s autorom.



u Uskoke™7 vratili natrag i tu su ih... Kopali su sami sebi raku. | ubijen je
sa maljem. Tako je zavrsen njegov Zivot."'3®

Jelena Radojci¢ je s majkom i dvoje brace dovedena u logor Stara Gradis-
ka odvojeno od oca:

,Dosli smo do Stare Gradiske i tu smo prespavali. Ispred logora, napolju.
[...] Iulazak u taj logor... To je jedna zgrada. Iz Austro-Ugarske. Zidana.
| tu su nas pretresali i uzimali sve dragocjenosti, zlato, srebro... Od onih
koji su imali naravno. Mi nismo imali nista. Kad smo usli... Moja mama
je imala pare, ali je nekako to skrila. U porubu od suknje. Boze dragi...
Usila je u porub od suknje. Tu je usila pare. Kad smo usli u logor, sa desne
strane smo sebi nasli mjesto. | spavali smo na zemlji. Nas cetvero. [...]
Pili smo vodu iz bunara koji okolo... ISli smo napolje. Morao si negdje
i¢i napolje. Vrsis nuzdu. | to se sve slivalo dolje i mi smo odatle pili vodu.
Ne znam ni kako smo opstali Zivi poslije takvih strahota. A kad bi padala
kiSa, onda su nas terali u podrum, a taj podrum je bio vlazan. Posto je
tu bila voda. To je Sava. Cim je plavno mesto, to je... Tu smo stajali. Do
kolena voda. Dok bi padala kisa na polju. | onda smo tu izlazili napolje.
[...] Grupe, to su i Kozarcani i Jablancani i sva okolna mjesta. Mi smo bili
tu. Broj ne znam. Ali sigurno veliki broj. Onda bi ja hodala sa majkom kroz
logor, da vidim kako to izgleda. | pitam: “Mama, ja sam gladna! Daj mi da
jedem!” Ona kaze: “Jelo, pa nema ovdje da se jede.” - “Pa kako nema?” Pa
kaze: "Ovo je logor.” | mama kaZe da vise nikad nisam trazila da jedem.
A da li sam shvatila ime logora i znacaj toga, to ne bih znala da kazem.
| tu smo mi proveli negde mesec, dva. Ne bih znala ta¢no. A isli smo na
kazan da jedemo. To sam Cula od drugih. Da su oni stavljali sodu u kazan,
u hranu. Dajedemo. E sad, vjerovatno nisu stavili toliko da bi nam odmah
naskodilo, nego mozda kasnije. | onda, pojavila se jedna zena... Ili dvije,
ne bih znala da kazem. Kao kroz maglu, ¢ula sam da odvajaju decu od
majki. Da ¢e im biti tamo lepo, gde odu. Da ¢e imati hleba da jedu, da
piju belu kafu. A to je bila povezana, to je meni sad tek jasno, ova Budi-
savljevicka." 13

Jelena Radojci¢ i njena braca napustili su Staru Gradisku u jednoj od ak-
cija koju su organizirale Diana Budisavljevi¢ i njena mreza. Ona i njena
braca napustila su logor i privremeno se smjestili u Zagrebu, u Domu za
gluhonijeme:

137 Misli se na seoce Uskoci, pored Stare Gradiske.
138 Razgovor s autorom.
139 Razgovor s autorom.
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,Ona je to organizovala. | da nije bilo te Budisavljevi¢ke vjerovatno ja danas
ne bih ovog trenutka pricala sa vama. Onda, kad smo se odvajali na kraju,
mislim da je tog trenutka bilo najteze mojoj majci, i svim majkama koje su
bile u logoru. Jer moja majka predaje mog brata Iliju ustasama. Predaje
mene i mog brata. Znaci nas troje. | ona ostaje u logoru. Mi izlazimo napo-
lje iz logora. | smestaju nas u jednu zgraduy, s leve strane, prilikom izlaska. |
tu sam prvi put za svo ovo vreme jela krompir paprikas, koji je bio izuzetno
lep i ukusan. | deca su dobijala, da budem prosta, proliv. Ja nisam. Moj brat
Ilija, njega su stavili gore, sa ostalom decom, na sprat. Bila je soba jedna
na spratu. A mi smo opet spavali napolju. Bilo je slama i imala sam jedan
kaput. Bila je Emilija, od strica. Branko i Zivko, to je rodeni moj brat, i ja. |
s tim kaputom smo se mi pokrili. | Emilija je imala proliv i isprlja taj kaput.
| onda sam ja brisala sa slamom. Vjerovatno sam bila toliko odrasla da to
izbrisem. Ne znam koliko smo mi bili u toj zgradi. Krenuli su nas sa vagoni-
ma, marvenim. | stigli smo... Sisak, Jastrebarsko i Zagreb. Kad smo dosliu
Zagreb, tu su bile zgrade okolo. To je bio dom gluhonemih."'4°

Sli¢nu je sudbinu dozivjela i Brigita Knezevi¢, rodena u selu Mirkovci, po-
kraj Kozarske Dubice. Kao i Jelena Radojci¢, i ona je s obitelji zavrsila u
logoru Stara Gradiska, odakle je spasena akcijom Dijane Budisavljevic.
Medutim, za razliku od Jelene Radojci¢, nikada vise nije spojena sa svo-
jom obitelji, nego je, kao i brojna djeca s Kozare, zavrsila u udomiteljskoj
obitelji u Zagrebu:

,Ja sam ‘42. sa Cerovljana odvedena u logor Stara Gradiska. Tamo sam
imala dve godine. Tako da se ja ne se¢am toga svega. [Ja sam rodena] u
obitelji Bundalo. Jednoj velikoj porodici, Bundalo. To je pravoslavna po-
rodica, koja je satjerana u logor. Neki su ostali van logorskih Zica. A neki
su usli u logor. Ja te pojedinosti mnogo ne znam, zato Sto moj otac je
dosao [u Beograd] s tri strica, na Sajmiste. | tu je strijeljan. Bilo je vrlo ¢ud-
no da su mnogi iz Jasenovca, iz logora stigli [u Beograd]. Neki su ostali,
a neki su ¢ak i vrac¢eni ponovno u Jasenovac. Jer to je spadalo... U ono
vreme Sajmiste je bilo pod Nezavisnom Drzavom Hrvatskom. On je ostao
ovde. Ja sam tek osamdeset i neke godine nasla u spisima Crvenog krsta
njegovo ime i prezime. | jos tri strica, koji su ovdje ostali, na Sajmistu stri-
jeljani. Premda nije pisalo da su strijeljani, nego da su umrli. Od, ne znam,
prehlade i ovog i onog. Ali smo znali da su zavrsili... Strijeljani. A ja sam
odvedena u Staru Gradisku. Jer su djecu, malu djecu, kao Sto sam ja, ku-

140 Razgovor s autorom. Radi se o Zavodu za gluhonijeme na zagrebackom Josipovcu u koji su Diana
Budisavljevi¢ i njena mreza smjestali dio djece spasene iz logora. Jelena Radoj¢i¢ razdvojena je u Zavodu
za gluhonijeme od svoje brace. Mladeg brata, Iliju, nikada vise nije vidjela i do danas ga trazi. Sa starijim
bratom Zivkom, kao i s majkom sastala se ponovno pred kraj rata.



pili od majka i odvedeni smo u Gradisku. Majka je poslije rasporedena po
selima. Kao radna snaga. Nije otisla u Staru Gradisku. Ona je ostala u Ce-
rovljanima. | odatle je smestena u te porodice seoske. [Ne znam u kojoj je
obitelji bila]. Jer ja majku nisam zatekla Zivu. Ni majku, ni oca. ‘82. godine
kad sam pronasla svoju porodicu. Ni ona nije... Ostali su samo brat i tri
sestre. [Iz Stare Gradiske] smo odvedeni u gluhonijemi zavod. To se zna
da je u to vreme Diana Budisavljevi¢ radila na tome da se djeca izvade
iz logora. | to su par kontingenata rasporedena. Jedna od njih sam bila
i ja. U gluhonijemi zavod. | tu je onda raspisano u novinama da ljudi koji
Zele da posvoje decu. | dolazili su i posvajali decu. Medu njima sam bila
i ja. Porodica Fistri¢ iz Zagreba. Tata je bio obrtnik. Imao je svoju radnju.
Postolar je bio. Suster. U Nikoli¢evoj ulici. Moja majka je dosla, pomajka
ustvari, da posvoji musko dete. Ali, to sam poslije doznala, ja sam dopuzi-
la do nje. I uvatila ju za nogu i rekla: “Majo!” Sto se na Kozari zove majka.
I ona me podigla. | odonda smo bile uvek zajedno.”"

Ni Jelena Radojci¢, ni Pavle Gojkovi¢ ne sjecaju se boravka zatocenika
drugih nacionalnostiivjeroispovijesti u Staroj Gradiski. Jedini koji o tome
podrobnije izvjestava je Ilija Jakovljevi¢ koji govori o ,socijalnoj jednako-
sti u bijedi” i da su svi zatocenici bili pod istom upravom, radili zajedno
iste poslove ijeliistu hranu.

Kuli je u svojim zapisima Jakovljevi¢ posvetio posebno mjesto. Navodi
kako je kula bila najgori dio starogradiskog logora, koji nikad nije bio
posve pun, jer su u njemu, uglavnom zatocenice, bez obzira na nacio-
nalnost, provodile dane s vrlo malo ili nimalo hrane i vode, cekajudi tran-
sport na gubilista u Donjoj Gradini (na desnoj obali Save kod Jasenovca)
ili u neki od logora smrti u Njemackoj i Poljskoj. ,Ona [Kula] bijase potre-
sna stvarnost i najveca mistifikacija, jer sluzbeno i u vrijeme najvece sti-
ske bijase nenastanjena. Kao i u doba kaznionicke uprave, ona se vodila
kao skladiste. Ali ovaj put bijase najpunije skladiste, u kojemu se gomilala
ljudska ,roba“."'* Posebno je cini¢an bio prema stanovitoj djevojci Maji,
inace trgovackoj pomocnici iz Zagreba koja je, kao Cuvarica u logoru, od
sredine 1942. bila zaduzena za Kulu:

,Moglo jojje biti do dvadeset i pet godina. Zenska srednjeg rasta, ¢vrsta,
kestenjaste kose, rado se pojavljivala u samici i u skupnim sobama, medu
Zenama i muskarcima, s revolverom o pasu. Uzor ustaskinje, prezirala je

141 Razgovor s autorom. Brigita KneZzevic je prvi put stupila u kontakt sa svojom pravom obitelji tek 1980-tih,
preko akcije povezivanja otrgnute kozaracke djece s njihovim porodicama, koju je organizirao zagrebacki
tjednik Arena.

142 Jakovljevi¢ (1999), 116.
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140 zatocenike... Bila je strogo privrzena svojoj ,ideji, opijala se i kurvala
"""" samo s ustasama. Maja je klela, tukla, davila, strijeljala i klala. Najradije
Zene. Razumijela se u svoj posao.”

Maja se sama sebi divila, njoj su se divili i ustase od njezina zanata.

—Bravo, Majo! Vidi se daimas ustasko srce! — zavika jedan od , likvidatora“
kada vidje kako [Maja] kao od Sale ustrijeli neku zatocenicu. Potrc¢a pre-
ma divnoj Maji i poljubi je u celo."™*

Napominje ipak kako u Staroj Gradiski, za razliku od Jasenovca, nije bilo
silovanja, jer se u Gradiski zapovjednistvo nalazilo u sklopu kaznjenickih
zgrada, a mijesanje s ,nepocudnih rasama“ bilo je najstroze zabranjeno.

Na bijeg iz logorskog uzasa odlucivali su se rijetki. Partijska organizacija
koja je djelovala unutar logoraimala je negativan stav prema pitanju bije-
ga zbog straha od odmazde ustasa. Bijeg je najlakse bilo izvesti prilikom
odlaska na rad u polje, pa bi rukovodstvo partijske organizacije, ako bi se
naslutilo da neka od logorasica priprema bijeg, doti¢noj zabranilo odla-
zak na vanjske radove. Jednoj logorasici rukovodstvo je uskratilo hranu,
jer su zbog njenog neuspjelog pokusaja bijega nastradale tri druge logo-
rasice u logoru."* Neki logorasi nisu se odlucivali na bijeg zbog straha za
Zivot ¢lanova njihovih obitelji u logoru ili izvan logora. ,Uostalom, sve da
bi se pruzila takva prilika, ne bih se usudio iskoristiti je. Ja bih umaknuo,
ali bi nepripravna obitelj bila zahvacena."'#

Ilija Jakovljevi¢ napustio je u prosincu 1942. Staru Gradisku. Mnogi drugi
istaknuti HSS-ovci nisu bili te srece. Tako je u Staroj Gradiski nastradao ve-
liki broj onih HSS-ovaca koji nisu pristali uz novu, ustasku vlast, medu njima
i pucki tribuni i zastupnici HSS-a Mihovil Pavlek Migkina i Dragutin (Karla)
Kovacevié. S obojicom je Jakovljevi¢ prijateljevao u zatvoru i Cesto ih spo-
minje u svojim sjecanjima.'® Jezivu smrt, prezivjevsi najgora mucenja, u
starogradiskom logoru docekali su i pripadnici narodnooslobodilacke bor-
be i ¢lanovi Komunisticke partije Nada Dimi¢, Fatima Brki¢, Zlata Seqvi¢,
Jaksa Dugand?zi¢, Mirko Bukovac, Marijan Krajaci¢, Milan Spalj i mnogi dru-
gi." Od lipnja do rujna 1942. u Staroj Gradiski je bio zatocen i hrvatski
komunist i jedan od voda narodnooslobodilacke borbe, Andrija Hebrang.

143 Ibid. 115-116. Rijec je vjerojatno o Maji Buzdon, zapovjednici zenskog logora u Staroj Gradisci i prijateljici
zloglasne Nade Saki¢, koja je bila poznata po svojoj okrutnosti i svireposti. Zarobljena od partizana,
pogubljena je 1945.

144 Izjava M. S. dana Kontrolnoj komisiji CK KPH. Citirano u Karakas (2002), 503-504.

145 Jakovljevi¢ (1999), 22.

146 Ibid. 62-63., 90-91.

147 Nada Dimi¢, Milan Spalj i Jak3a Dugandzi¢ kasnije su progladeni za narodne heroje.



Zanimljivo je da su u Staroj Gradiski ustase drzali zatocenima i neke smi-
jenjene visoke duznosnike ustaskog rezima. Vlado Singer, inace Zidov
porijeklom, bio je ¢lan ustaskog pokreta jos iz predratnih vremena, a u
NDH je bio na ¢elu ustaske obavjestajne sluzbe, sve dok nije pao u nemi-
lost kod Ante Paveli¢a i Eugena Dide Kvaternika, koji su ga optuzili da kao
Sef obavjestajne sluzbe nije uspio sprijeciti partizansku diverziju na zgra-
du Glavne poste u JuriSi¢evoj ulici u Zagrebu. U logor je transferiran kra-
jem 1941.%8 U logoru je ostalim zatvorenicima bio poznat kao Mister X.
Jakovljevi¢ navodi da se Mister X u logoru ponasao korektno i da nije htio
Ji ulogoru kao zatocenik [biti] policajac.” Likvidiran je 1943.7° Osim Sin-
gera, u Staroj Gradiski je boravio i Stjepan Rubini¢, bivai upravitelj Zupske
redarstvene oblasti u Gospicu, odgovorne za ustaski logor u Jadovnom,
kod Gospica. Zbog nagle likvidacije logora Jadovno, medu ustaskim duz-
nosnicima je izbio spor te je Rubini¢ optuzen da je na svoju ruku preselio
logor iz Jadovna u Gospi¢ te za pljacku i stupanje u ljubavne odnose sa
zatocenicama. Kaznjen je odstranjenjem iz ustaskih redova te godinom
dana prisilnog rada u logoru Stara Gradiska.'® Za razliku od Singera, koji
je dijelio sudbinu ostalih zatvorenika, Rubini¢, iako zatvorenik, tretiran je
kao specijalni logora$, gotovo kao pocasni gost logora. Cak je stanovao
zajedno sa zapovjednim kadrom logora. Jakovljevi¢ ga zato naziva Uzvi-
Seni. Prezivio je Staru Gradisku i nakon Drugog svjetskog rata gubi mu
se svaki trag. Doktor Viktor Budicki je zbog lazne dojave da je britanski
$pijun zavrsio prvo u Jasenovcu, a zatim prebacen u Staru Gradisku. U
logoru je osnovao sero-bakteriolosku stanicu i ustanovio da se tifus u
logoru Siri iz zarazenih bunara, iz kojih su zatocenici upotrebljavali vodu
za pice. Kasnije je ¢ak uspio u logor prokrijumcariti dezinficijens te ga
potajice stavljao u bunare. Ustase, kad su saznali za njegove aktivnosti,
ubili su ga, otrovavsi ga injekcijom.™’

11.3. Kraj logora smrti

U travnju 1945. partizani su se borili u blizini Stare Gradiske, tako da su
ustase pocele Cistiti logor, ubijajuci neke zatvorenike, a druge odvozedi
vlakovima u Jasenovac. Logor u Staroj Gradiski postojao je do 23. travnja
1945, kada su ga zauzele jedinice Narodnooslobodilacke vojske. Tocan
poimenicni popis zrtava logora Stara Gradiska nece nikad modi sa sigur-
nos¢u biti utvrden. Ustase nisu vodili evidenciju o ubijenima u logorima.
O masovnom dopremanju ljudi iz posavskih i kozarskih sela nije se vodila

148 Kovaci¢ (2010), 82.

149 Jakovljevi¢ (1999), 135.

150 Kovaci¢ (2010), 83.

151 Jakovljevi¢ (1999), 103. Kovaci¢ (2002-2004), 239.
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142 nikakva evidencija. | ona evidencija koja je eventualno vodena unistena je
"""" prilikom povlacenja ustasa.’?

Nakon Drugog svjetskog rata Zemaljska komisija Hrvatske za utvrdivanje
zloc¢ina okupatora i njihovih pomagaca zapocela je s iskapanjima Zrtava
na vise razli¢itih lokacija u okolici Stare Gradiske. Iskapanjima, koja su po-
Cela godinu dana nakon kraja Drugog svjetskog rata u Jugoslaviji, ¢esto
je bio nazocan i velik broj rodbine stradalih Zrtava. Sira jugoslavenska
javnost tada je prvi put saznala za razmjere okrutnosti i nehumanosti
logora Stara Gradiska. U jamama u Sumi zvanoj Uskocka Suma, udaljenoj
12 kilometara od Stare Gradiske, pronadeno je 967 leSeva, medu kojima
i 189 djedjih, ukljucujudi i ostatke djece u dobi od tri do Cetiri mjeseca.
Sudsko-medicinski vjestaci utvrdili su da je kod vecine zrtava smrt na-
stala udaranjem tupo-tvrdim predmetom ili sjekirom u glavu, klanjem
tvrdim predmetom, gusenjem ili su zrtve bile Zive zakopane. U jamama
u Sumi Medustrazje pronadeno je 960 leSeva. Vecina tih zrtava bila je
samo omamljena, no jos neusmréena prilikom bacanja u jamu. Od vecih
skupnih jama leSeva pronadeno je jos 600 tijela na sjeverozapadnoj stra-
ni logorskog zida, za koja se ustanovilo da su usmréeni ostrim zasjecima
sjekire u glavu ili udarcem tupo-tvrdim predmetom po kosti lubanje.’>?
U tim iskapanjima pronadeno je 2570 leSeva.'** Javna ustanova Spomen
podrudje Jasenovac objavila je 2008. Poimeni¢ni popis zrtava Koncentra-
cijskog logora Jasenovac. Na osnovu najobimnijeg popisa zrtava Drugog
svjetskog rata na podrudju Jugoslavije, Poimeni¢nog popisa zrtava Dru-
gog svjetskog rata u Jugoslaviji (u kojem se navode 597.323 Zrtve), koji
je na osnovi Imeni¢nog popisa zrtava Zemaljske komisije za utvrdivanje
zloc¢ina okupatora i njihovih pomagaca iz 1946. i prikupljenih dodatnih
podataka SUBNOR-a o zrtvama rata 1964. nacinio Savezni zavod za sta-
tistiku SFRJ, izdvojena su sva imena za koja je kao mjesto stradanja na-
veden neki od logora jasenovackog sustava koncentracijskih logora. Ta
imena su potom provjerena koristedi vise stotina razli¢itih izvora (knjiga,
dokumenata, fotografija, izjava rodbine i prijatelja jasenovackih Zrtava,
terenskih istrazivanja) te je nacinjen popis djece, muskaraca i Zena ubi-
jenih u kompleksu Jasenovca. Poimeni¢ni popis zrtava Koncentracijskog
logora Jasenovac, koji je obuhvatio istrazivanja do 31. kolovoza 2008.,
utvrdio je i pobijene u logoru u Staroj Gradiski. Prema tom popisu utvr-
dena suimena i podaci za 12 790 ubijenih.™®

152 Kovaci¢ (2002-2004), 239.

153 Ibid. 231.

154 Ibid, 233.

155 http://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=5960, datum pristupa 09. srpnja 2013.
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144 11l. KP dom Stara Gradiska

111.1. Poceci

Jedna od odluka konferencije zapadnih saveznika odrzanoj u veljaci
1945, u Jalti bila je da ¢e se ratni zarobljenici s podrucja Jugoslavije i
SSSR-a koji se predaju vojskama zapadnih saveznika biti vrac¢eni u zemlje
porijekla, bez obzira na njihov pristanak. U svibnju 1945, u rasulu Neza-
visne DrZave Hrvatske, preostale ustaske, domobranske, ¢etnicke, bjelo-
gardejske postrojbe, kao i brojni civili, bojeci se odmazde, pokusali su pri-
jedi u Austriju i ondje se predati 38. pjesackoj diviziji Britanskih oruzanih
snaga smjestenoj u Bleiburgu, austrijskom mjestascu u blizini danasnje
austrijsko-slovenske granice. Prebjege, koji su se sakupili na poljani po-
red mjesta, britanska vojska je, sukladno ranijim dogovorima, izrucila po-
strojbama Narodnooslobodilacke vojske. Tocan broj ljudi koji su pokusali
prebjedi nemogucde je ustanoviti. Procjenjuje se da ih je bilo izmedu 100
000 i 150 000.™¢ Njihova sudbina je bila razli¢ita. Dio je ubijen u osvet-
nickim izvan sudskim egzekucijama neposredno nakon Sto su ih preuze-
le partizanske snage. Dijelu je legalno sudeno. Najvedi dio vracen je na
podru¢je Jugoslavije u dugackim kolonama takozvanog Kriznog puta, u
kojem su zarobljenici tjerani pjeske od austrijske granice sve do Vojvodi-
ne ili cak Makedonije. Procjenjuje se da je u kasnijim marsevima ubijeno
oko 45000 i 55000 ljudi. Od ljeta 1945. osnivani su i logori za prisilni rad.
Nazivani su najprije kaznjenicki logori, a od pocetka 1946. zavodi za pri-
silni rad. Jedan od takvih logora postala je i Stara Gradiska, koja je kao
logor za ratne zarobljenike Gradiska pocela funkcionirati u svibnju 1945.

Nakon Sto su 28. lipnja 1948. na zasjedanju u Bukurestu, na kojem pred-
stavnici Jugoslavije nisu sudjelovali, ¢lanice Informbiroa (savjetodavnog
organa komunistickih partija u Europi) donijele rezoluciju u kojoj javno
osuduju jugoslavensko vodstvo jer je poslo ,putem odcjepljenja od je-
dinstvene socijalisticke fronte protiv imperijalizma, putem izdaje stvari
medunarodne solidarnosti radnog naroda i putem prelaska na pozicije
nacionalizma”, pa je uslijed toga KPJ je isklju¢ena iz “porodice bratskih
komunistickih partija”. Kako navodi lvo Banac, bio je to prvi puta da je
Moskva, podrzana privrzenicima, iz svojih redova izopéila jednu parti-
ju-Clanicu.™” Nakon raskida prijateljskih odnosa sa Sovjetskim Savezom
i osude Jugoslavije zapoceo je progon stvarnih i izmisljenih pristasa Sta-

156 Goldstein (2008), 304-307.

157 Za viSe detalja o rezoluciji Informbiroa, njenim posljedicama i informbiroovskim rascjepima u
jugoslavenskom komunisti¢kom pokretu vidjeti knjigu Ive Banca: Sa Staljinom protiv Tita.



ljina. Uz najpoznatiju kaznionicu, onu na jadranskim otocima Goli Otok i
Sveti Grgur, velik broj njih dospio je i u Staru Gradisku.

l.2. ,Zeljezna metla Partije”

Nakon sloma Hrvatskog proljeca ili MasPoka (kratica za masovni pokret)
u Staroj Gradiski se naglo povecao broj politickih zatvorenika. Sukob dvi-
ju frakcija u Savezu komunista Hrvatske, one reformske, tzv. ,proljeéar-
ske” koju su predvodili Savka Dabcevi¢ Kucar i Miko Tripalo, i one tzv.
unitaristicke, koju je predvodio Vladimir Bakari¢, zavrsio je u prvim dani-
ma prosinca, u omiljenom Titovom lovistu u Karadordevu. Na prosirenoj
sjednici lzvrSnog komiteta CK SKH, odrzanoj od 30. studenog do 01. pro-
sinca 1971. i odmah potom na 21. sjednici PredsjedniStva SKJ odrzanoj
od 01. do 03. prosinca 1971, Tito i jugoslavenski partijski vrh optuzili su
dio vodstva SKH okupljen oko Savke i Tripala za frakcionastvo, nacionali-
zam i djelovanja protiv samoupravljanja.’® Posebno su tesko napadnuti
Matica hrvatska i hrvatski studenti koji su 22. studenog 1971., djelomic-
no kao znak potpore vodstvu SKH (iako nezeljen od tog vodstva), stupili
u Strajk i obustavili pohadanje nastave na zagrebackom sveucilistu. lako
je grupacija oko Savke i Tripala imala relativno veliku podrsku u narodu,
to nije bilo presudno, jer kako je istaknuo Tihomir Ponos: ,Narod nije bi-
rao to vodstvo niti ga je postavljao, pa ga nije ni mijenjao. Smijenili su ih
oni koji suih i postavili—Tito i Bakari¢.""*® Savka, Tripalo i njihovi suradnici
podnijeli su ostavke na sve duznosti 12. prosinca 1971. na 23. sjednici CK
SKH. Istoga dana navecer pocele su studentske demonstracije. Milicija
je razbila demonstracije i uhicivala studente. Uhi¢eno je i cijelo vodstvo
studentskog pokreta. Vode pokreta, Drazen Budiga, lvan Zvonimir Cicak,
Ante Paradzik i Goran Dodig optuZeni su i u listopadu 1972. osudeni
zbog djela protiv naroda i drzave provodenog kontrarevolucionarnim
napadom na drzavu. Svi su proglaseni krivima. Drazen Budisa, student
sociologije i filozofije i predsjednik Saveza studenata Zagreba, kao pr-
vooptuzeni, osuden je na Cetiri godine zatvora i Cetiri godine zabrane
javnog djelovanja. Po njegovim rijecima, kazna je ,bila strasna, ali ne i
neocekivana“, s obzirom da je ocekivao kaznu vecu od deset godina.'?
Vedinu kazne odsluzio je u KP domu Stara Gradiska. Po izricanju presude
Budisa je odmah, ne ¢ekajuci pravomodénost presude i bez obzira na ,sve
te grozne price o Staroj Gradisci”, potpisao zahtjev da ga se uputi KP

158 Ponos (2007), 195-196.; Dabcevi¢-Kucar (1997), 940-957.
159 Ponos (2007), 198.
160 Razgovor s autorom.
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146 dom, jer je iz zdravstvenih razloga Zelio Sto prije napustiti skucenu sobu
"""" u pritvoru u Petrinjskoj:

,Tako sam ja jedan od prvih koji je dosao u taj KP dom. Prvi poznati. Mene
je prvo docekala Internacionala. Kad sam ja dosao u KP dom, onda su
kroz sve zvuc¢nike pustali Internacionalu. [...] Onda su me smjestili u ta-
kozvani prijemni odjel. A prijemni odjel je jedna posebna zgrada koja se
za vrijeme NDH zvala Gagrin hotel. [...] I jo$ su neki zatvorenici po inerciji
to nastavili zvati Gagrin hotel. [...] U tom Gagrinom hotelu, a sad prije-
mnom odjelu, ‘42. godine je bio zatvoren Andrija Hebrang. A ja sam ka-
snije saznao da su me smjestili u istu ¢eliju u kojoj je bio Andrija Hebrang
‘42. godine. A prvi dodir sa strazarom bio je sa strazarom Jovom Vuji¢em
koji je uzeo jedan svezanj kljuceva... Tada su nas sve osisali, posuli DDT-
jem i navukli neke dronjke. [...] | onda je strazar Jovo Vuji¢ udarao mene
u tom stroju klju¢evima po prsima i vikao: ,Titina politika ti smeta, je [i?!"
A ja njega gledam. Ne kazem niti da mi smeta, niti da mi ne smeta. Niti
potvrdujem, niti nijeCem. Samo ga gledam. Ve¢ to je njima nekako dalo
do znanja da oni imaju sad nesto drukcije zatvorenike, nego one na koje
su navikli. [...] Tako da su oni bili zbunjeni. Nisu znali vise kako da postu-
paju prema nama. Ja mislim da su oni tada trazili i uputu iz Zagreba. To
je moja pretpostavka. Kako se prema nama ponasati. | sad ¢u vam redi.
Osim toga udarca kljucevima prvoga dana, mene tukli nisu.""®

To je bio prviijedini put da je Budisa bio fizicki napadan od strane ¢uvara
Stare Gradiske.

Dolaska u KP dom Stara Gradiska sjeca se i hrvatski knjizevnik i disident
Vlado Gotovac.'® Kao glavni urednik Hrvatskog tjednika osuden je na
Cetiri godine zatvora kao politicki zatvorenik i tri godine gubitka gradan-
skih prava i zabrane javnog nastupa. U svojim memoarima objavljenim
1989. pod naslovom ,Moj slucaj” prisjeca se prve recenice koju je ¢uo
stupivsi u KP dom:

,Jebo pas mater tebi i onome tko te je ostavio zivog! Tebi treba sprasiti
metak u Celo, banditu jedan, a ne da te mi ovdje cuvamo” S tim pozdravom
docekao me na vratima zatvora Sef (tako zatvorenici moraju oslovljavati
strazare) Jovo VUjié: plecat, brkat i snaznog udarca, kako sam uskoro vi-
dio."163

161 Ibid.

162 U 1990-ima bio je i zastupnik u Hrvatskom Saboru, predsjednik Matice Hrvatske, te jedan od istaknutijih
i najpostovanijih hrvatskih politicara i intelektualaca.

163 Gotovac (1989), 132.



lako i Budisa i Gotovac napominju da fizickih napada, osim pri dolasku u
kaznionicu, vise nije bilo, politicki zatvorenici esto su osudivani na kaznu
samice i mracare. Budisa je primjerice osudivan na obje kazne. Na tri-
deset dana samice osuden je zbog posudivanja udzbenika iz talijanskog
jezika jednom zatvoreniku.’®* Zbog odbijanja uzimanja hrane i sukoba sa
strazarom poslan je u mracaru. Mracara je bila poseban oblik kazne za
zatvorenike, koji se u Jugoslaviji nije primjenjivao nakon smjene ministra
unutrasnjih poslova Aleksandra Leke Rankovi¢a 1966. Za Budisu je ipak
bila uc¢injena iznimka:

,U njoj nije nitko bio godinama. Nije bio nitko godinama u mracari. Kad
dodete u mracaru... Nema niti jednoga traga po kojem bi zakljucili da
niste slijepi. Nema niti jedne pukotine, nigdje za svjetlo. Dakle, potpunije
mrak. Potpuni! Udete unutrai pipate, pipate... Onda sam zapeo za jednu
kiblu. Samo je jedna kibla bila. Nema kreveta, nema nista. Samo kibla.
Popipate. Ja nisam bio dugo. Pretpostavljam da sam bio negdje mozda
tridesetak sati. U to vrijeme sam sjedio na toj kibli. Spavao."'¢

Osudeniku su prilikom ulaska u KP dom oduzimane sve civilne stvari,
osim pribora za osobnu higijenu. Oduzimana je i civilna odjeca i obuda,
kao i donje rublje. Nakon toga vrsila se dezinfekcija i brijanje glave. Osu-
denik je tada iSao na pregled kod stru¢nog tima, koji ¢ine lijecnik, psiho-
log i socijalni radnik.

Zatvorenici su imali pravo na posjete, koje su se obavljale u posebnoj
prostoriji pored glavne kapije, ispod dezurne sluzbe. Prilikom odlaska na
posjetu vrsio se detaljan pretres zatvorenika, a ako je postojala sumnja u
mogucénost iznosenja materijala, zatvorenik se morao presvuéi u drugo
odijelo. Prostorije za posjetu bile su podijeljene na tri dijela: prvi dio za
najkrace razgovore, drugi dio za duze razgovore, gdje je svaki stol bio
posebno ograden, a tredi dio bila je prostorija za bracne posjete, s kre-
vetom, vodom i WC-om. Bracni posjeti bili su dopusteni samo zatvoreni-
cima osudenim za klasi¢ni kriminal, ne i politickim zatvorenicima. Svaka
soba bila je ozvucena i razgovori snimani, preslusavaniislani u odredene
centre Sluzbe drzavne sigurnosti.’®

S BudiSom su u zatvoru tada bili i poznati hrvatski disident Bruno Busi¢
te ,proljecari” Bruno Tandara, Drago Prlj i Jerko Prka osudeni zbog naci-

164 Prvih tjedan dana samice Budisa je Strajkao gladu, postujuc¢i dogovor sklopljen s ostalim politickim
zatvorenicima da ukoliko bilo tko bude osuden na samicu, da ¢e svi odbijati hranu i bojkotirati rad.
Medutim, kad je shvatio da ostali ne odbijaju hranu te i dalje odlaze na prisilni rad, prestao je sa strajkom
gladu.

165 Razgovor s autorom.

166 Stanic¢ (2005), 49-50.
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148 onalizma i razbijanja postojeceg ustavnog uredenja SFRJ te povezivanja s
"""" disidentima Markom Veselicom, Simom Dodanom i Franjom Tudmanom.
Budisa tu trojicu naziva ,imotskom trojkom". Svi zatvorenici isli su na pri-
silni rad. Budisi je bilo naredeno da, zajedno s ,Imotskom trojkom®, nosi
Zeljezne tracnice od 200 kilograma s jednog mjesta na drugo. O prisilnom
radu govori i biograf Brune Busi¢a, Andelko Mijatovi¢, koji spominje kako
je Busi¢ dobio radno mjesto u jednom od najtezih radnih pogona u ka-
znionici, u proizvodno-drvnom pogonu, na pilani, gdje je radio bez ikakvih
tehnickih pomagala, golim rukama, na istovaru balvana s kamiona i njihovu
dopremanju u pilanu, piljenju grade. Radilo se uglavhom na otvorenom,
bez obzira na vremenske prilike. Na pilani je radio, kako je naveo, ,od se-
dam uvecer do sedam ujutro.” U pismu upu¢enom svom odvjetniku Vladi-
miru Mari¢u moli ga da prilikom posjete donese dva para zimskog rublja,
jer ,ja radim na pilani, dakle na otvorenom prostoru, a sobe se ovdje zimi

ne griju, pa mi je zimsko rublje nuzna potreba.”'¢” (citirano u 139-140)

U Staroj Gradiski politicki zatvorenici bili su smjesteni zajedno s kriminalcima:

.Nas je bilo 30 u Celiji. To je bila po prilici prostorija od nekih 30 kvadrata.
A u Celiji u kojoj sam ja bio bilo je desetak ubojica, osudenih za razlicite
vrste ubojstava, od ubojstva sa razbojstvom, ubojstva na mah... | bilo je
dvoje, troje dvostrukih ubojica."1%®

Vlado Gotovac je bio zatvoren u prostoriji s jos 32 zatvorenika:

.... ubojice, provalnici, varalice, jedan osuden za terorizamija... Gotovo
svi kaznjeni na duge vremenske kazne. To su naj¢es¢u primitivni, nemi-
losrdni i lukavi ljudi. Spremni su na sve, da bi samo malo poboljsali svoj
polozaj. Osoblje zatvora to zna i zlorabi: vjesto se sluzi obelanjima, po-
vlasticama i radnim mjestima, trazedi za uzvrat ,suradnju” — prije svega
potkazivanje iizazivanje politickih zatvorenika. [...]

Nisu politicki zatvorenici u Staroj Gradiski smjesteni zajedno samo s ubo-
jicama i dzeparima, provalnicima i seksualnim manijacima; s njima su za-
jedno smjestene i osobe osudene na ,Cuvanje” i, lije¢enje”: neuravnote-
zeni alkoholic¢ari, ludaci, mentalno nerazvijene ili retardirane osobe, vec
gotovo posve razoreni sifiliticari.”®

Budisa tvrdi i da su kriminalci imali nesto bolji polozaj od politickih za-
tvorenika. Navodi da su se u Staroj Gradiski zatvorenici klasificirali u tri

167 Citirano u Mijatovi¢ (2010), 139-140.
168 Razgovor s autorom.
169 Gotovac (1989), 133.



grupe, A, B'i C grupu. U A grupi su bili zatvorenici koji su imali najblazi
tretman i najveée povlastice, a u C grupi oni s najmanjim pravima za do-
pisivanje, primanje paketa, duljinu razgovora prilikom posjeta, bez prava
na boravak u dnevnom boravku, Sto znaci bez prava na gledanje tele-
vizijskog programa i grijanje zimi.'”® Budisa je primjerice ¢itavo vrijeme
boravka u Staroj Gradiski proveo u C grupi, sto je ukljucivalo pravo na
primanje posjeta jednom u dva mjeseca i razgovor od petnaest minuta
te primanje paketa ne tezih od 3,30 kilograma jednom u dva mjeseca.’”
Politicki osudenici kod ostalih su zatvorenika uzivali dobar status i nitko
ih nije fizicki napadao, mada su tucnjave medu zatvorenicima u Staroj
Gradiski bile i Ceste i krvave.'”? Osim kriminalaca i politickih zatvorenika u
Staroj Gradiski je kroz cijelo vrijeme njenog rada za vrijeme socijalisticke
Jugoslavije zatvarana i posebna skupina zatvorenika — svecenici. Prema
pisanju tjednika Glas koncila koji je od svibnja do srpnja 2011. objavljivao
opsezne priloge o stradanjima svecenika u Staroj Gradiski, kroz KP dom
sveukupno je proslo 262 svecenika, od toga 169 biskupijskih sveéenika
i 93 svedenika razli¢itih redovnickih redova.' Za vrijeme izdrzavanja ka-
zne umrlo ih je 11.74 Uglavnom su bili osudivani zbog kritike ili vrijedanja
rezima, ,Sirenja neprijateljske propagande” ili propovijedanja protiv po-
bacaja."” Prema zatvorenim svecenicima okrutno se postupalo. Tjerani
su na teski fizicki rad, izmedu ostalog i da sami sruse zupnu crkvu svetog
Mihaela u Staroj Gradiski. Bilo im je zabranjeno posjedovanje krunica,
molitvenika i brevijara:

.Kako se na tom prostoru obavlja tzv. mrtva Setnja, ali i popodnevna, net-
ko od osudenika, predvidajudi pretres, spustio je u debeli sloj zemljane
prasine svoju krunicu. Posjedovanje krunice bio je ilegalni ¢in, jer se to
nije smjelo imati. [...] Zatrpao ju je nogom pod prasinu. Komandir jednog
odjela, Jovo Goli¢, koji je pri hodanju povlacio petu iza sebe, jednim nje-
govim korakom zastrugao je po prasinii povukao krunicu koja se rastrgla
na ocigled sviju. Upitao je sarkasti¢no Cija je to ,brojanica”. [...] Nitko se
nije javio na njegovo pitanje. [...] Rastrgao je krunicu, bacio je iza svojih
leda i poceo njezina zrna gaziti petom svoje vojnicke cokule. [...] Spalji-
vanje molitvenika i brevijara sveéenicima, nacin likvidacije pojedinaca i
skupina osudenika rezultat su pomrac¢enog uma spodoba koje su uprav-

170 Mijatovi¢ (2010), 138.

171 Razgovor s autorom. Budisa napominje i kako su se paketi tezi od 3,30 kg nisu smanjivali do dopustene
tezine, nego u cijelosti oduzimali.

172 http://www.jutarnji.hr/template/article/article-print.jsp?id=578391 (datum pristupa 09. srpnja 2013.).

173 Glas koncila, 29. svibnja 2011. 25.

174 Glas koncila, 3. srpnja 2011. 21. To su Leonard Baji¢, Ivan Becker, Franjo Bortas, Anselmo Canjuga, Karlo
Gruici¢, Mihovil Kolari¢, Stjepan Kovaci¢, Jakob Ladi¢, lvan Perhac, Tomo Severovi¢, Petar Turkalj.

175 Glas koncila, 19. lipnja 2011.
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150 ljale Zivotima i zdravljem tisuca osudenika. Sve su ucinili Sto su mogli da
"""" ih skrde psihicki: ako to ne ide, onda fizicki."17¢

Zatvorenicima je bilo dopusteno primati pakete iz vanjskog svijeta. Veli-
¢ina paketa bila je odredena skupinom u kojoj se zatvorenik nalazio. Kad
govori o primanju paketa, koji su se pred zatvorenikom otvarali i pregle-
davali, a nedozvoljene stvari oduzimale, Budisa se prisjeca jednog paketa
koji mu je stigao iz Svicarske:

,Jednom stigao meni paket iz Svicarske. | pitaju oni mene koga ja imam
u Svicarskoj. Ja kazem da nemam nikoga od rodaka. Dakle, neki Hrvat je
meni poslao paket.

.Pa tko to salje?!”

—,Ne znam tko to 3alje.”
,Sto je unutra?!”

—,Ne znam Sto je unutra.”
,Hoces vidjeti Sto je unutra?”
- Necu."

Onda su s nekoga zida bacili paket dolje, pa onda kad nista nije puklo...
,Znas §to je bilo u tom paketu? Svicarske ¢okolade, havanke cigarete.”
Vrhunski specijaliteti. Netko je poslao iz Svicarske. Nikad nisam saznao
tko."177

Budud¢idaje KPD Stara Gradiska bila zatvor za politicke osudenike, tehnic-
ko i fizicko osiguranje kaznionice bilo je podignuto na visu razinu. Vanjski
zid zatvorenog kruga zatvora sagraden je u obliku peterokuta, s visinom
preko 3,5 metara. Na pet mjesta ozidana su strazarska mjesta, popular-
no nazivana ,bunkeri”, sa strazarima naoruzanim puskomitraljezima. S
unutarnje strane zida nalazila se sigurnosna zona, koja se protezala do
Sest metara od zida. Ulazak u sigurnosnu zonu bio je strogo zabranjen
uz prijetnju uporaba vatrenog oruzja. Na zidu se nalazila razapeta Zi¢ana
mreza, razapeta na dvije razine — jednoj s niskonaponskom strujom za
upozorenje te drugom s visokonaponskom strujom koja na dodir ubija
Covjeka. U sedamdesetim i osamdesetim godinama, po dolasku veéeg
broja politi¢kih zatocenika, ugradeni su moderniji tehnicki sustavi, koji
su radili na principu ultrazvuka te zvuc¢nim i svjetlosnim signalima do-
javljivali o uljezima u sigurnosnoj zoni. Zbog strogih sigurnosnih mjera

176 Franic¢ (2009), 7-9.
177 Razgovor s autorom.



i izoliranosti podrucja u kojem se nalazila Stara Gradiska pokusaji bijega
bili su vrlo rijetki. lvan Stani¢, koji je u Staroj Gradiski radio od 1973. do
1983., navodi kako je u prosjeku bio jedan pokusaj bijega u pet godina, a
uspjesnih pokusaja jedan u dvadeset godina.'’®

Stara Gradiska bio je jedan od dva zatvora u Europi koji nisu bili grijani.
Hodnici su bili posve otvoreni, samo s reSetkama na prozorima. Tusiranja
su bila na otvorenom, bez obzira na vremenske uvjete. Jedino grijanje za
zatvorenika postojalo je u prostoriji ,za boravak”. Gotovac opisuje kako
su se zatvorenici smjenjivali u prostoriji ,,za boravak”.

,Smjenjujemo se: jedni ulaze, drugi izlaze. Na odjelu nas ima od 300 do
400, a u ,boravku” nas odjednom moze biti najvise stotinjak. Naizmje-
ni¢no se grijemo i smrzavamo; u ,boravku” kunjamo omamljeni vru¢im
i smrdljivim zrakom, na hodniku se uSuskavamo i Setajudi drhturimo."'"®

Nacelno je zatvorenicima bilo dopusteno koristiti knjige i pisati, ali zbog
organizacije dana, osmosatnog dnevnog rada te nedostatka prostora, ¢i-
tanje i pisanje u praksi gotovo da i nije bilo moguée. Dopisivanje, ukoliko
dopusteno, bilo je strogo kontrolirano — predviden je bio to¢an maksi-
malni broj redaka mjesecno.’®® Marko Veselica, uhi¢en u sije¢nju 1972. i
osuden na sedam godina strogog zatvora kao ¢lan Upravnog i izvrSnog
odbora Matice hrvatske i pokretac ¢asopisa ,Hrvatski gospodarski gla-
snik”, uspio je za svog boravka u zatvoru voditi dnevnik (dijelom na to-
aletnom papiru, a dijelom na trgovackom papiru sa sitnim kockicama) u
kojem je, po svojim rijeCima, pisao ,autenti¢no, nadahnuto i konkretno”
o klju¢nim pitanjima pred kojima se nalazio on i sav hrvatski narod.'®
Stara Gradiska je bila jedini zatvor u Jugoslaviji koji nikada nisu obilazile
nikakve nadzorne komisije, iako se de facto, Stara Gradiska vodila kao ka-
zneno-popravni dom. Zatvorenici su se ponekad zalili na postupke oso-
blja KP doma. Budisa tako navodi kako je Bruno Busi¢ jednom prilikom
napisao pismo republi¢kom sekretarijatu pravosuda koje je po njegovom
sje¢anju bilo naslovljeno: ,Zalba na postupak rankovicevsko - cetnickih
snaga u KP domu Stara Gradiska"“. lako su se zalili na postupke osoblja,
nudene molbe za pomilovanje nisu potpisivali.

178 Stani¢ (2005), 141-142.

179 Ibid. 132.

180 http://www.matica.hr/Vijenac/vijenac463.nsf/AllWebDocs/Predan_Hrvatskoj (datum pristupa
8.4.2013.).

181 Veselica (2003), 15.-16. Veseli¢in dnevnik manje je kronoloski zapis njegovih uzni¢kih dana, a vise
refleksija autoru o naciji i narodu, domoljublju, buduénosti Hrvatske i problemima s kojima Ce se susresti,
domoljublju, te nekoliko eseja teolosko-filozofskog sadrzaja (vidjeti i intervju s Markom Veselicom u
Hrvatskom slovo, 18. veljace 2011.).
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»Ja sam u Staroj Gradiski odbio potpisati molbu za pomilovanje. U¢inio
sam to zato, sto ta molba podrazumijeva priznanje krivnje. Na taj nacin
odbio sam i priliku da ranije izadem iz zatvora — jer mi je to bilo zajamce-
no. Nisam to ucinio niiz oholosti, ni iz prkosa. Bila je to samo dosljednost
—ona dosljednost, koju uvijek trazim i od sebe i od drugih: nastojanje da
se zivi u skladu sa svojim uvjerenjima."'8?

Zatvorenici su mogli i sami pisati molbe za pomilovanje, no one su naj-
¢esce bile odbijane politickim zatvorenicima. Kad je izdrzao dvije trecine
od jednogodisnje zatvorske kazne zbog sudjelovanja u Hrvatskom pro-
ljecu, Stjepan Mesic¢'®, koji je u Staru Gradisku stigao posljednjeg dana
zime 1975, je Republi¢kom sekretarijatu za pravosude podnio molbu za
pomilovanje, no ona je odbijena, dan nakon njegova 41. rodendana, na
Bozi¢, 25. prosinca 1975., koji je u to vrijeme bio radni dan.'® Mesi¢, s ob-
zirom da je bio i pravnik po struci, mnogim je osudenicima pisao molbe
za pomilovanje pa su ga zbog toga uvazavali i u znak postovanja obradali
mu se s “doktore”. Bilo je u zatvoru mnostvo nevjestoga svijeta koji se
jedva znao i potpisati, zatvorenika koji ne bi bili kadri napisati molbu. Za
njih je to bio nedokuciv pothvat pa su silno cijenili takve usluge, pogoto-
vo kada bi molba za pomilovanje bila uslisana.

Razli¢itim trikovima osudenici su si pokusavali koliko-toliko olaksati zi-
vot. Tako je Stjepan Mesic¢ ispri¢ao novinaru Dragi Hedlu kako su u jesen
1975. vinogradi u okolici Stare Gradiske odli¢no rodili pa je uprava zatvo-
ra napunila kantinu grozdem i prodavala ga zatocenicima. Mesi¢ je kupio
vecu koli¢inu grozda i uspio nabaviti veliku praznu limenku.

,Dok bi ostali zatvorenici iSli pogledati televizijske vijesti, ja sam imao
berbu. Rukama bih zdrobio grozde i napravio most, a onda sam kupio
Secerisve to pomijesao te pustio da se odvija vrenje. Marko Veselica koji
je radio u zatvorskoj tapecirnici, napravio mi je no¢ni ormarié, pa sam u
njega sakrio onu veliku limenku u kojoj je vrio most i sve maskirao knjiga-
ma da je ne primijete strazari kad krenu u pregled soba. No, problem je
bio s vinskim musicama, koje su se ubrzo pojavile u velikom broju, pa sam
se bojao da me njihovi rojevi ne izdaju. Zatvorski cuvar koji se prezivao
Keser, i koji je bio dobar prema osudenicima, dosao je i do moje Celije,
pogledao ovlas i rekao, pokazujuci rukom na hrpu knjiga koje su stajale

182 Gotovac (1989), 142.

183 Stjepan Mesi¢ kasnije ¢e postati premijer Republike Hrvatske (svibanj-kolovoz 1990.), predsjednik
Predsjednistva SFRJ (lipanj-prosinac 1991.) te predsjednik Republike Hrvatske (u dva mandata; veljaca
2000.-veljaca 2010.).

184 http://www.jutarnji.hr/template/article/article-print.jsp?id=578391; datum pristupa 09. srpnja 2013.



na ormari¢u i bile kamuflaza za onih nekoliko boca vina: ,MoZemo dalje,
doktor” - kako su me u zatvoru zvali — ,ionako ima samo knjige“."18

Stjepan Mesi¢ je iz KP doma Stara Gradiska izasao nakon to¢no godinu
dana izdrzane kazne strogog zatvora. Dana 20. ozujka 1976. upravitelj
KP doma Stevan Grbi¢ izdao mu je papir kojim je mogao dokazati da je
uredno odsluZio zatvorsku kaznu i da je slobodan ¢ovjek. Podmireni su
mu troskovi za prijevoz do Zagreba te mu je vraéena i ustedevina od
590,70 dinara. Imao je vlastito odijelo, onoisto u kojem je u Staru Gradis-
ku dosao prije godinu dana."®®

Drazen Budisa je Gradisku napustio u prolje¢e 1975. Diplomirao je tek
nakon izlaska iz zatvora.

,TO je zapravo crna rupa. Stara Gradiska je jedna crna rupa. [...] Da vam
pravo kazem... Ja sam bio mlad covjek. Ja nisam sumnjao u to da ono
za Sto se zalazem nije ispravno. Ja sam u tom smislu bio miran Covjek i
mirno sam izdrzavao tu kaznu. U konflikte nisam nikada ulazio. [...] | ja
moram reci da ne znam da li sam ikada sanjao zatvor. Da, zapravo, koliko
ja razabirem, taj zatvor nije na mene ostavio nekoga traga. Cak i u fizi¢-
kom smislu — judi izgube zube, izgube kosu. Mene to nije pogodilo.”'®”

Vlado Gotovac za Staru Gradisku kaze da je bila:

....stvarnosti [koja je] pretvarala ljude u prljavo, smrdljivo, izmuceno ti-
jelo bez duse, u radnog primata, u zomba koji postoji samo kao orude.”

Kazneno-popravni dom Stara Gradiska postojao je sve do 1991. Vlada
Republike Hrvatske donijela je 6. veljace 1991. odluku o ukidanju Kazne-
no-popravnog doma i premjestanju preostalih osudenih osoba u druge
kazneno-popravne ustanove na podrucju Republike Hrvatske. Vlasnis-
tvo nad svim nekretninama koje je koristila i kojima je upravljao KP dom
preneseno je na Opcinu Nova Gradiska. Sva oprema KP doma namijenje-
na je preraspodjeli na druge kazneno-popravne ustanove i domove za
preodgoj, a ona koja se ne uspije preraspodijeliti, namijenila se prodaji
od koje ¢e se sredstva koristiti za posebne namjene kazneno-popravnih
ustanova. Radnici i sluzbenici KP doma su prerasporedeni na rad u druge
ustanove ili im je prekinut radni odnos.

185 http://www.jutarnji.hr/template/article/article-print.jsp?id=578391; datum pristupa 09. srpnja 2013.
186 http://www.jutarnji.hr/template/article/article-print.jsp?id=578391; datum pristupa 09. srpnja 2013.
187 Razgovor s autorom.
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154 Prema pisanju Ivana Stani¢a, odgajatelja u KP domu Stara Gradiska, koji
"""" se poziva na kartoteke osudenih osoba, od 1945. do rasformiranja usta-
nove 1990. kroz kaznionicu je proslo ukupno 98 961 osoba, a od toga 31

204 osobe koje su bile politicki zatvorenici.

Danasnji izgled Kule

Pogled na hodnik nekadasnjeg KPD Stara Gradiska



Unutrasnjost nekadasnjeg
KPD Stara Gradiska




156 IV. Domovinski rat

Ilija Jakovljevic¢ zavrsio je svoje zapise iz Stare Gradiske ovim rije¢ima: ,Hr-
vatska zemljo nasa, jos ¢e bit orkana!“'® Njegova zloslutna najava ostva-
rila se 1991. kad su jugoslavenske savezne republike Hrvatska i Slovenija
pocele poduzimati korake koji su vodili u odcjepljenje od Jugoslavije i
nezavisnost. Na prvim viSestranackim izborima odrzanim u Hrvatskoj,
u travnju i svibnju 1991., pobijedila je Hrvatska demokratska zajednica
(HDZ) koja je na agresivnu politiku vodstva Socijalisticke Republike Srbije
pod vodstvom Slobodana MiloSevica odgovorila konzervativnim, nacio-
nalistickim programom. Na jac¢anje HDZ-a dio pripadnika srpskog naroda
u Hrvatskoj odgovorio je otkazivanjem poslusnosti Zagrebu i dizanjem
oruzane pobune protiv novouspostavljene hrvatske vlasti. Op¢ine u Lici,
Dalmaciji, Kordunu i Baniji u kojima su pripadnici srpskog naroda cinili
vedinu proglasile su 19. prosinca 1990. Srpsku autonomnu oblast Krajine
(SAO Krajine), kao teritorijalnu autonomiju u sklopu Republike Hrvatske
i federativne Jugoslavije, s glavnim gradom Kninom.'®* Nakon sto je Hr-
vatska proglasila nezavisnost 8. listopada 1991. ustavotvorna skupstina
SAO Krajine na sjednici u Kninu proglasila je 19. prosinca 1991. odcjeplje-
nje od Hrvatske i stvaranje Republike Srpske Krajine.'® Oruzani okrsaji
snaga MUP-a Republike Hrvatske i snaga pobunjenih hrvatskih Srba po-
eli su u ozujku 1991. u gradi¢u Pakracu u zapadnoj Slavoniji, tridesetak
kilometara udaljenom od Stare Gradiske. Savezne vlasti poslale su tada
Jugoslavensku narodnu armiju (JNA) da smiri situaciju. U narednim mje-
secima JNA sve je viSe stajala na stranu pobunjenih hrvatskih Srba i otvo-
reno ih pomagala. Dana 06. srpnja srpske paravojne postrojbe spalile su
selo Celije u Slavoniji, a vec¢inski hrvatsko stanovniétvo prognale. Do kraja
kolovoza gradoviisela u Isto¢noj i zapadnoj Slavoniji, Kordunu, Baniji, Lici
i Dalmaciji napala je JNA, Vojska SAO Krajine te paravojne formacije iz
Hrvatske i one pristigle iz Srbije. Prekinut je promet autocestom Zagreb
—Lipovac. Zauzimanje podrucja od strane JNA i snaga SAO Krajine popra-
¢eno je etnickim cis¢enjem i zloc¢inima nad civilnim stanovniStvom nesrp-
ske nacionalnosti. Podrugje Stare Gradiske naslo se u sastavu Republike
Srpske Krajine. Petnaestog kolovoza 1991. predstavnici hrvatskih Srba
iz Okucana proglasili su osnivanje Opstine Okucani, u ciji sastav su uvr-
Steni i Stara Gradiska i sela u njenoj okolici te njihovo pripajanje u sastav
SAO Krajine."" U vecernjim satima 17. kolovoza 1991. Banjalucki korpus

188 Jakovljevi¢ (1999), 336.
189 Baric (2005), 94.

190 Bari¢ (2005), 146.

191 Radosi¢ (2012), 25.



JNA, pod zapovjednistvom potpukovnika Ratomira Simica, tenkovskom
vatrom i borbenim zrakoplovima s podrucja Bosne i Hercegovine, napao
je Staru Gradisku.'? lako zasticena i zastavom obiljezena kao spomenik
kulture, zgrada Kule izravno je pogodena s vise projektila. Na sjevero-
istocnom dijelu Kule urusena je nosiva konstrukcija, svodovi prizemlja,
kata i bocnih obzida. Osteceno je kroviste na povrsini 2-3 ¢etvorna me-
tra.’®*> Snage MUP-a Republike Hrvatske i Zbora narodne garde koji su
se nalazili u Staroj Gradiski potisnuti su sve do sela Novi Varos, desetak
kilometara sjeverno od Stare Gradiske. Zene, djeca i starije osobe su eva-
kuirane. Nakon okupacije Stare Gradiske postav stalne muzejske izlozbe
izlozen u prostoru Kule, simbolu stradanja Zzena i djece, nestao je zajedno
s cjelokupnom gradom Spomen podrucja Jasenovac.'®*

Nakon okupacije velikih dijelova zapadne Slavonije i dijela bivse opcine
Nova Gradiska ¢elniStvo SAO Krajine ponovno stavlja nekadasnju kaznio-
nicu u Staroj Gradiski u uporabu. Kaznionica od rujna 1991. koristena kao
zatvor za zarobljene civile nesrpske nacionalnosti s podrucja zapadne Sla-
vonije, zarobljene pripadnike MUP-a Republike Hrvatske i Zbora narodne
garde s cijelog podrucja Hrvatske, za civile s podrucja Bosne i Hercegovi-
ne te za uhvacene vojne bjegunce JNA i Vojske RSK i vojne kaznjenike.">
Nesrpsko civilno stanovnistvo zaseoka Gornji Varos, Uskoci, Bijele Stijene
i Borovac, u neposrednoj blizini Stare Gradiske, nije odvedeno u zatvor,
nego je drzano u jednoj vrsti kuénog pritvora u svojim selima. Osim u
Staroj Gradiski, manji zatvor je postojao i u selu Okucani, gdje se nala-
zio u prostorijama ,Stare poste”, u prizemlju danasnje zgrade opd¢ine.'®
Prve zatvorenike u rujnu 1991., 120 zarobljenih civila i pripadnika MUP-a
s podrucja zapadne Slavonije, nova je uprava zatvora smjestila u samice
i prostore IV. odjela bivseg Kazneno-popravnog doma. Iz kasnijih svjedo-
¢enja logorasa i logorasica i vodenim sudskim postupcima vidljivo je kako
su zatocenici sustavno bili izlozeni razli¢itim oblicima fizickog i psihickog
zlostavljanja. Prezivjeli zatocenici redom svjedoce o batinanju gumenim
palicama, kundacima puske i drskama pistolja, udaranju predmetima po
spolovilu i testisima, izbijanju i vadenju zubi, lomljenju ekstremiteta i kori-
Stenju elektroSokova. Svjedoce o uskradivanju osnovnih ljudskih potreba
poputvode, hrane, prava na koristenje WC-a ili prava na lije¢nicku pomo¢,

192 Radosic¢ (2012), 25. http://www.mdc.hr/RatneStete/hr/rezultat1.asp?m=15-1 (datum pristupa 8. travnja
2013.).

193 Prostor tvrdave u Staroj Gradiski dodatno je ostecen tijekom Domovinskog rata, jer su ga pripadnici JNA
i krajiske vojske koristili kao skladiste teskog naoruzanja. (Stanic¢ (2005), 201.).

194 http://www.mdc.hr/RatneStete/hr/rezultat1.asp?m=15-1 (datum pristupa 8. travnja 2013.).

195 Radosi¢ (2012), 18, 35.

196 Radosic¢ (2012), 32.
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mucenje gasenjem opusaka po tijelu, zarezivanju po dijelovima tijela, re-
zanje prstiju, polijevanje hladnom vodom, razli¢itim oblicima seksualnog
izivljavanja nad zatocenicima, visekratnim silovanjima zatocenica, tjeranju
logorasa na ljubljenje slika Slobodana Milosevi¢a i Draze Mihajlovica, tje-
ranje logorasa na ljubljenje brade ¢uvara koji su se identificirali sa ¢etnici-
ma, pustanju pasa na zatvorenike i tjeranju zatvorenika na teske radove
u logoru iizvan njega."” Po pedeset ili Sezdeset zatvorenika drzano je u
sobama veli¢ine pet puta Sest metara, pa su morali spavati na smjene.
Hranu su zatvorenici dobivali tri puta na dan, ali Cesto je kilogram kruha
bio namijenjen za viSe od dvadeset osoba. Uskradivano im je pranje, a kad
je i bilo omoguéeno, ¢uvari su ih polijevali hladnom vodom, pri ¢emu su
ih tuklii pljuvali.”®® Osim toga, svi zatvorenici opljackani su prilikom privo-
denja i pretresa.’® Postupaka prilikom dolaska u Staru Gradisku sjeca se
bivsi zatvorenik Josica Cindri¢, pripadnik pricuvnog sastava ZNG-a, uhi¢en
18. studenog 1991. prillikom pretresa konvoja Medunarodnog Crvenog
kriza s prognanicima iz Cazina u Bosni i Hercegovini:

LAutobusi su krenuli, a nismo znali kuda nas voze, bili smo pod pratnjom
[Marticeve] milicije. [...] Kad smo stali u nekakvoj Sumi strazari su rekli da
¢e nas sve poubijati, a tu nas je pod pratnju preuzela Vojna policija i oni
su na prepratili sve do Stare Gradiske. Kad su autobusi usli u krug zatvora
oko istih su se okupili ,¢etnici”, rezervisti, ,Marti¢evci”, i drugi u vojnim,
Sarenim i zelenim uniformama. U rukama su imali puske, letve, gumene
palice, lance, te kako smo izlazili iz autobusa tukli su nas tim predmetima
sve do ulaska u prostoriju zatvora. U hodniku zatvora postrojili su nas u
vrstu, izvadili smo sve iz dZzepova, a onda smo se morali skinuti do gola.
Odjecu su nam vratili, a nase vrijedne stvari, novac i nakit, oduzeli. Po-
tom su nas rasporedili po ¢elijama u kojima nas je bilo po 40-ak i morali
smo biti okrenuti licem prema zidu, glave pognute prema zemlji, a ruke
su morale biti na potiljku. U prostorije su non-stop ulazili ,Marticevci” i
LCetnici” koji su nas nemilosrdno tukli Sakama, nogama, palicama, podze-
mnim kablovima i drugim tupim predmetima..."?%

Zatvorenik Zivko Guberovi¢, inace stanovnik Stare Gradiske, nije napu-
stio Staru Gradisku mjesto nakon ulaska JNA te je ubrzo bio uhic¢en i od-
veden u zatvor. Kasnije je svjedocdio:

197 Radoii¢ (2012), 18-19.

198 Final report of the United Nations Commission of Experts, established pursuant to Security Council
Resolution 780 (1992), Annex VIII - Prison camps; Under the Direction of: M. Cherif Bassiouni;
5/1994/674/Add.2. http://www.ess.uwe.ac.uk/comexpert/anx/VIII-09.htm#l11.B.22 (datum pristupa 9.
srpnja 2013.).

199 Radosi¢ (2012), 18-19.

200 Radosi¢ (2012), 143-144.



,Dana 10. rujna 1991. dok sam se nalazio u selu pred trgovinom, dosli
su pripadnici Milicije Krajine [...], koji su me bez ikakvog razgovora vezali
lisicama i poceli tudi rukama i nogama, psujuci mi mater ustasku. Odveli
su me pjesice u zgradu bivseg KPD Stara Gradiska, gdje sam zatvoren
u samicu. Istu no¢ u samicu su dosli meni nepoznati pripadnici Milicije
koji su me poceli [...] udar[ati] rukama i nogama, trazedi da priznam da
imam oruzje i da sam pucao po vojsci, da suradujem s MUP-om i da nosim
hranu u Sumu Prasnik gdje se isti nalaze. [...] Svakodnevno je [u samicu]
dolazio ,Komandir milicije Stara Gradiska" Bozi¢ Gojko koji me najvise od
svih ¢uvara tukao gumenom palicom, rukama i nogama. Jednom prili-
kom sam Skolskom klupom, koja se nalazila unutar samice, razbio vrata
na istoj, a tada je dosao Bozi¢ Gojko, te me pretukao toliko da sam jedva
hodao..."?

Mato Guberovi¢ (nije u rodu sa Zivkom Guberovi¢em) prezivio je i zatvor
u Staroj Gradiski i zatvor u Okucanima, u kojima je naizmjence boravio.
Za boravka u oba zatvora bio je svjedokom teskih krsenja ljudskih prava:

,Dana 17. prosinca 1991. osoba po nadimku Macola dosao je u ¢eliju, te
na hodnik izveo Sanjicki Darka, kojeqg je upitao: ,Hoces li da tiizvadim oko
ili da ti odrezem prst?”, no Sanjicki je samo Sutio. U tom trenutku Macola
je izvadio no¢ i odrezao mu mali prst, te zasjekao uho, a potom vratio
u ¢eliju.?®? Svi mi zatoceni to smo gledali, jer se to dogadalo u hodniku
ispred celije. Nakon 3to je vratio Sanjickog u ¢eliju i zatvorio, Macola je iz
dzepa hlaca izvadio smotuljak novinskog papira i rasirio ga tako da smo
svi vidjeli da u papiru ima ljudsko uho, te nas je natjerao da ga svi dodir-
nemo kako bi se uvjerili da je pravo, govoreci: ,Ovo sam odrezao jednom
gardisti.” [...] Mene je iz ¢elije izveo Petkovi¢ Nebojsa i odveo u jednu
prostoriju [...] i tom prilikom me prvo Skarama Sisao i na glavi mi napra-
vio kriz, da bi me potom natjerali da golim rukama s pedi skinem uzareni
poklopac, a to sam morao ponoviti viSe puta. Od uzarenog poklopca za-
dobio sam teske opekotine dlanova obje ruke, a potom su me pretukli
rukama, nogama i gumenom palicom. [...] Ne sje¢am se to¢no datuma,
ali mislim da je bilo 20. prosinca 1991. [kad] su iz ¢elije odveli Grgi¢ Rezu,
te su ju u prostoriji tukli, [...] a medu njima je bila i jedna Zenska osoba
koja je nozem izrezala svu odjecu na Rezi pa je ostala gola, a potom su
nas zatvorenike tjerali da op¢imo s [Rezom], no to nije htio nitko od nas,
tako da smo svi dobili batine. Zenska osoba je gumenom palicom tukla
Zuzi¢ Zeljka, te ga tjerala da joj lize ¢izme. [...] U zatvor su par puta na

201 Radosic¢ (2012), 54-55.
202 Darko Sanjicki kasnije je ubijen, za vrijeme zatoc¢enistva u zatvoru u Oku¢anima. Tijelo mu je pronadeno
u bunaru, na staroj benzinskoj pumpi Okucani, na autocesti Zagreb-Lipovac. (Radosi¢ (2012), 67.).
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160 samom pocetku navracali i dobrovoljci iz Srbije, tzv. Beli orlovi, koji su
"""" prijetili da ¢e nas poklati, a nekima smo morali jubiti i brade."2°3

Pedesetogodisnji Vladimir Solar, koji je prije rata bio ravnatelj Medicin-
skog centra Pakraci predsjednik Crvenog kriza Pakrac te ¢lan Izvrsnog vi-
jeca opcine Pakrac, zarobljen je u kolovozu 1991. i odveden u logor Bugje
pokraj Pakraca. Nakon cetveromjesecnog boravka u Bucju prebacen je
u zatvor Stara Gradiska. Kao iskusni lije¢nik, specijalist opée medicine, u
Staroj Gradiski, koja nije imala svoje medicinsko osoblje, nasao se u druk-
¢ijoj situaciji od vecine ostalih zatvorenika:

»Mi smo u Budju bili do 09. prosinca, kada je nas cetrdeset pokupljeno u
kamion i odvezeno u Staru Gradisku. Tamo su nas metnuli u dvije prosto-
rije. I tamo smo bili do 15.ili 16. sijecnja, kad je prva grupa isla na razmje-
nu. | 29. sijecnja, kad je druga grupa isla na razmjenu. Mene su dva puta
iz stroja za razmjenu, gdje sam bio, vracali natrag. | ostao sam... Jasamu
Staroj Gradiskoj nakon tri dana poceo raditi kao lijec¢nik za sve zatvorene
u logoru u Staroj Gradiskoj. Tako da sam obavljao taj posao uz zapovjed-
nika. | sestru koja je bila u ambulanti. | koja mi je bila nabavljac lijekova i
instrumenata Sta sam ja trazio. Tako da sam imao uvid u situaciju u kojoj
su bili svi tamo zatvorenici. Tre¢i dan sam bio pozvan kod zapovjednika
zatvora da jel hoc¢u obavljati poslove doktora za zatvorenike. Ja sam re-
kao da hoc¢u. Nakon tjedan dana svi strazari dolazili su meni na pregled.
Jer nisu imali boljega doktora. [Jeste bili na neki nacin u povlastenom
poloZaju zbog toga?] - Jedino sam tri sata, dva do tri sata na dan, bio u
toj ordinaciji koja je formirana bila. | gdje su mi dovozili sve one koji su
trazili daih lije¢nik pregleda. Uz to, da sam imao uvijek kraj sebe sestru. |
dva strazara su stajala. Tako da pacijent nije mogao nista re¢i odredeno.
Na koji nacin i kako je bio maltretiran. Ali sam bio u sobi zajedno sa svima
poslije toga. Tako da smo tamo kontaktirali i pricali. Ja sam tamo pre-
gledavao i ove nase zarobljenike koji su dosli iz Okucana. Jer, zapravo, je
isto bilo jedno devetero ubijenih. | jezivo istucenih. | premlacenih, i mal-
tretiranih. Petnaest ili Sesnaest koje su dovezli na sam Badnjak navecer.
Ja sam ih na Bozi¢ ujutro pregledavao. | pruzao im koliko-toliko utjehu.
| davao tablete protiv bolova. | zbrinjavao rane koje su dobivali. Tamo je
bilo isto jezivih stanja. l isto je jedna Zenica navela da su je silovali, maltre-
tirali sa onim elektrosSokeljima [sic!]. | da je bilo grozno. Uglavnom, lose
iskustvo. Isto sam tako i pregledavao one koji su dosli sa razmjene. | bili
u hrvatskim zatvorima. Pa sam pisao formalno nalaze koje su oni trazili

203 Radosi¢ (2012), 126-129.



da napiSem za njihova sudska tijela. Medutim, ja mislim da nije to nikad
nitko ni gledao niti iskoriStavao."2%

Solaru je boravak u Staroj Gradiski, nakon iskustva u logoru Budje, ipak
bio lakse iskustvo:

,U Staroj Gradiskoj je hrana bila puno bolja nego Sto je bila na ovome. Tri
put dnevno je dobivano jesti. Imali smo dovoljno pokrivaca. | slamaricu,
slame dolje. Tako da je bilo u odnosu na Bucje daleko, daleko bolje. A
povremeno su neke izvodili, ispitivali i maltretirali kao i na Bucju. To sve
bilo. I5li smo na ispitivanje. Tamo ja nisam dobivao batine."?%

Vladimir Solar razmijenjen je 06. veljace 1992.

Krajem 1991. zatvor u Staroj Gradiski obisle su delegacije medunarodnih
humanitarnih organizacija — Lijecnici bez granica i Medunarodnog komi-
teta Crvenog kriZa. Zatvor u Staroj Gradiski bio je pod nadzorom Stanice
milicije Stara Gradiska sve do 07. prosinca 1991. kad je, zbog ukidanja SM
Stara Gradiska i prelaska dijela djelatnika u Okucane, a dijela u Vojnu poli-
ciju, dosao pod nadzor Vojne policije (VP) banjaluckog korpusa JNA. Pod
nadzorom VP banjaluckog korpusa JNA bio je sve do 07. lipnja 1992. kad je
logor ukinut, a preostali logorasi, koji u meduvremenu nisu razmijenjeni za
zarobljene vojnike JNA ili Vojske RSK, odvedeni su u Bosnu i Hercegovinu,
u logor Manjaca, u blizini Banja Luke.?%® U prva Cetiri mjeseca postojanja
kroz zatvor je proslo gotovo Cetiristo zatvorenika. Zavrsno izvjeS¢e Komi-
sije strucnjaka Ujedinjenih naroda, osnovane rezolucijom Vijeca sigurnosti
780 1992., kako bi istrazila postojanje logora i zatvora na podrudju bivse
Jugoslavije, pozivajuéi se na Vladimira Solara, navodi kako je kroz zatvor
proslo najmanje 635 zatvorenika.?’ Isti izvjestaj navodii da je Promatracka
misija Europske komisije vidjela Cetiri zatvorenika u Staroj Gradiski u srpnju
1993, iako je zatvor navodno prestao s radom u lipnju 1992.208

V. Kultura zaborava

Ako se zupanijskom cestom E661 krene s autoceste Zagreb — Lipovac
prema Bosanskoj Gradiski prolaznik lako promasi Staru Gradisku. Petsto-
tinjak metara ispred grani¢nog prijelaza prasnjava cestica vodi do centra

204 Razgovor s autorom.

205 Razgovor s autorom.

206 Radosi¢ (2012), 35-37.

207 Final report of the United Nations Commission of Experts, established pursuant to security council
resolution 780 (1992), Annex VIII - Prison camps; Under the Direction of: M. Cherif Bassiouni; S/1994/674/
Add.2. http://www.ess.uwe.ac.uk/comexpert/anx/VIII-09.htm#11.B.22 (datum pristupa 9. srpnja 2013.).

208 Ibid.

Stara Gradiska
kao paradigma
hrvatske povijesti
20. stoljeca



162 opdine Stara Gradiska. Nekoliko minuta nakon zaustavljanja u sredistu
"""" mjesta, izmedu zgrade nekadasnje kaznionice i ostataka Kule, prilazi po-
licijski automobil. Na moju izjavu da sam dosao fotografirati nekadas-
nji logor i zatvor Stare Gradiske dobivam odgovor da se ,mnogo Hrvata
ovdje napatilo”. U sredistu mjesta nalazi se golema zgrada nekadasnjeg
kazneno popravnog doma. Na ulazu u kaznionicu nalaze se teska, zahr-
dala, Zeljezna vrata na kojima vise dva lokota, ali ocito bez razloga, jer
vrata nisu zaklju¢ana. Glavni ulaz krase dvije mramorne ploce. Ve¢a, crna,
posvedena je zatocenicima iz vremena Jugoslavije dok je Stara Gradiska
bila kazneno-popravni dom:

,U ZNAK SJECANJA NA POLITICKE ZATVORENIKE, ZRTVE KOMUNISTIC-
KOGA REZIMA, STRADALE U ZATVORU STARA GRADISKA, POVODOM
23. KOLOVOZA — DANA SJECANJA NA ZRTVE SVIH TOTALITARNIH | AU-
TORITARNIH REZIMA.

VLADA REPUBLIKE HRVATSKE 2011.”

Na drugom pored stoji manja ploca, od bijelog mramora, ukrasena s
desne strane pleterom, a s lijeve stiliziranim cvjetnim uzorkom. lako su
u prostorijama nekadasnjeg KPD Stara Gradiska uz hrvatske civile i bra-
nitelje drzani i civili drugih nacionalnosti, kao i dezerteri koji nisu htjeli
sudjelovati u agresiji JNA i Vojske RSK, na natpisu u sredini ploce stoji:

,NA OVOM SU MJESTU TIJEKOM 1991. GODINE BILI ZATOCENI, MUCENI |
UBIJANI HRVATSKI BRANITELJI, ZENE | STARCI U STAROJ GRADISCI.

U ZNAK SJECANJA | OPOMENE POSTAVLJAMO OVU SPOMEN - PLOCU
HRVATSKO DRUSTVO LOGORASA SRPSKIH KONCENTRACIJSKIH LOGORA

U STAROJ GRADISCI 3. 2. 2007. G*

lako se u ovoj zgradi do 1991. nalazio muzej u spomen zrtvama nastrada-
lim u ustaskom koncentracijskom logoru, nigdje se na ostacima utvrde,
kao ni ispred ili iza zastitne ograde, koja je ionako urusena, ne nalazi ni-
kakvo obiljezje za najmanje 12 790 ubijenih. Jedino obiljezje vezano uz
to razdoblje je spomenik u obliku obeliska koji se nalazi malo dalje od
ostatka utvrde, na humku pored starog pravoslavnog groblja uz obalu
Save. Na sivom, napuknutom i napola urusenom spomeniku jos je vidljiv
natpis: “Zrtvama fadizma 1941. - 1945.” Do spomenika je tesko dodi, jer
trava nije odavno pokosena, a staza nije odrzavana.



Ulaskom u kompleks otvara se labirint hodnika i soba, u kojima se i u prize-
mlju i na prvom katu prizori ponavljaju: razbijeni prozori, dignuti parketi,
razvaljeni zidovi, uniSteni namjestaj. Cijelo vrijeme osjeca se miris vlage i
trulezi. U jugoisto¢nom dijelu prizemlja neciji neuspjeli pokusaj sadenja
gljiva doprinosi sveopéem dojmu raspadanja. U dugackom hodniku pri-
zemlja lezala je mrtva ¢aplja. S prvoga kata se na tavan ne moze jer su
se stepenice urusile, ali se zato iz prizemlja moze si¢i u podrum, iako se
kroz njega ne moze prolaziti, jer je pun vode. Zamijetivsi spomen ploce
posvecene politickim zatvorenicima iz vremena Jugoslavije i zarobljenim
hrvatskim braniteljima i civilima iz razdoblja Domovinskog rata, ali nikakvo
obiljezje za nastradale u Drugom svjetskom ratu, produzujem prema ruse-
vini nekadasnje austro-ugarske tvrdave u kojoj se nalazio zloglasni ustaski
zatvor Kula. Kula se urusila, a i tvrdava je u vrlo loSem stanju. Ogradena
je zastitnom ogradom, radi sigurnosti posjetitelja. S juzne strane, prema
Savi, ogromna rupa i sruseni komadi bedema ukazuju na mjesto gdje je
17. kolovoza 1991. udarila granata poslana iz smjera Bosanske Gradiske.

Preostale zgrade nekadasnjeg zatvora i logora ve¢ godinama propadaju.
lako je utvrda, izgradena u 18. stoljecu, jedna od Cetiri sacuvane utvrde
kavalir tipa na podrucju Republike Hrvatske i kao takva upisana u regi-
star zasti¢enih spomenika kulture, nalazi se u vrlo loSem stanju. Godi-
ne 2012. prezentirana je predvidena koncepcija obnove utvrde i Kule,
medutim do danas nikakvi vidljivi koraci jo$ nisu poduzeti.’® lako se po
stanju u kojem se nalaze zgrade u kojima se nekada nalazio logor ne bi
dalo zakljuciti, podru¢je nekadasnjeg ustaskog logora u Staroj Gradiski
dio je Javne ustanove Spomen podrucje Jasenovac. Takoder, za razliku
od Jasenovcaili Jadovna, neusporedivo je manje prisutna u javnosti. lako
je ustaski logor u Staroj Gradiski bio, pod nazivom Logor V., sastavni dio
jasenovackog kompleksa koncentracijskih logora, po vise toga je bio spe-
cifican. Kao sabirni logor i logor smrti trajao je relativno kratko, nepune
Cetiri godine. Nemjerljivo je to s vremenom u kojem je Stara Gradiska
sluzila komunistickim vlastima za zatvaranje politi¢kih zatvorenika. Ipak,
broj ljudi koji su svoje Zivote na najokrutnije nacine zavrsili u Cetiri godi-
ne postojanja Logora V. u Staroj Gradiski, a ni do danas im nije utvrden
konacan broj, kre¢e se u desecima tisu¢a. Nerazmjerno je to s nekoliko
desetaka umrlih u 44 godine koliko je Stara Gradiska funkcionirala kao
zatvor u socijalistickoj Jugoslaviji. Upotrijebljena usporedba nikako ne
znadi relativiziranje okrutnosti i dehumanizirajué¢ih metoda koristenih u

209 Planirana koncepcija obnove utvrde moze se vidjeti na linku: http://www.youtube.com/watch?v=w1-_
wscu3fY (datum pristupa 09. srpnja 2013.).
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KP domu Stara Gradiska ili bilo kojem drugom zatvoru za politicke zatvo-
renike u vremenu Jugoslavije.

Usprkos znacenju koje bi joj kao jedinstvenom mjestu patnje i stradanja
moralo pripadati, Stara Gradiska danas zauzima posve marginalno mje-
sto u drustvenom sjecanju u Hrvatskoj. Mozda je upravo nesnalazenje u
troslojnoj povijesti stradanja u Staroj Gradiski dubinski razlog sto odgo-
varajuca pocast nije odana niti jednoj od Zrtava ovog logora/zatvora, niti
je sac¢uvana dostojanstvena uspomena na njih.

VI. Kontinuitet patnje i troslojnost

Kad je 2011. godine u povodu obiljezavanja 23. kolovoza, Europskog
dana sjecanja na zrtve svih totalitarnih i autoritarnih rezima, tadasnja
premijerka Republike Hrvatske Jadranka Kosor otkrila spomen ploc¢u na
zgradi bivseg kazneno-popravnog doma u Staroj Gradiski u znak sjecanja
na politicke zatvorenike i Zrtve komunisti¢kog rezima stradale u tom za-
tvoru, u izjavi za novinare rekla je kako bi upravo Stara Gradiska mogla
,biti simbol onoga Sto totalitarni rezimi mogu uciniti ¢ovjeku i njegovu
dostojanstvu“.?'® Potom je nastavila: ,Najvaznije Sto Zelimo postiéi da-
nasnjim obiljeZzavanjem je to da se sve Cinjenice moraju uvijek staviti na
stoli da se niSta od onoga Sto se dogadalo ne smije zaboraviti. Povijesna
je pravda znati sto se gdje i u koje vrijeme dogadalo. S velikim se Stova-
njem klanjamo Zrtvama nacizma i ustaskog rezima, ali isto tako treba go-
voriti i o zrtvama komunistickih zlo¢ina. Moramo se jednako sjecati svih
Zrtava."?"" Ipak, njena vlada, kao ni njene prethodnice i nasljednice, nisu
napravile nista vise osim odavanja pocasti Stara Gradiska i dalje propada.
Cini se da bi zbog trostrukog podsje¢anja na mra¢nu proslost svi nekako
najradije da Stare Gradiske i njenih zapustenih zidina nema.

Mjesta poput Stare Gradiske s viSeslojnoscu stradanja i progona nema
mMnogo ni u Hrvatskoj, ni u Europi. Kao jedinstveno mjesto sje¢anja u
Hrvatskoj, od Stare Gradiske trebalo bi urediti jedinstveno spomen po-
drudje. Unutar slojevitosti Stare Gradiske jasno se raspoznaje stradanje
Covjeka, patnja i smrt u kojoj su svi bili jednaki. Upravo zato kroz Staru
Gradisku treba se iskazati protest protiv krsenja ljudskih prava uopce.
Osim kao mjesto na koje nece dolaziti samo pripadnici organizacija po-
litickih zatvorenika iz komunistic¢kih vremena, pripadnici braniteljskih

210 http://www.vecernji.hr/vijesti/j-kosor-staroj-gradiski-moramo-se-jednako-sjecati-svih-zrtava-

clanak-320691; datum pristupa 09. srpnja 2013.
211 Ibid.



udruga, prezivjeli ili potomci stradalih iz Drugog svjetskog rata, povje- 165

snicari ili aktivisti nevladinih organizacija, Stara Gradiska treba imatii "~ N
.. .. . — Stara Gradiska
drugu funkciju. Ona treba postati simbol protesta protiv patnje i zlo- k;nparadigma

stavljanja covjeka, protiv unistavanja ljudskog dostojanstva i krsenja s
ljudskih prava. Treba postati opomena na sva zla, logore i rezime koji

su ugnjetavali i proganjali ljude. Tako bi Stara Gradiska trebala Zivjeti u

nasoj povijesti.

Spomenik Zrtvama
fasizma na
pravoslavnom groblju
pored lokaliteta
nekadasnjeg ustaskog
logora

Zapusteno
pravoslavno groblje
pored lokaliteta
nekadasnjeg ustaskog
logora
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